


"Ella es Dofia Rosa Anzolabéjar: Diecisiete afios, espafola, aristocrata. Ha
acudido a Inglaterra siguiendo la estela del matrimonio de Maria Tudor con el
Rey Felipe de Espaia, mintiendo sobre su pasado...

El es Nicholas Harpole: Un inglés joven e idealista que cree profundamente
en una fe que, de repente, se ha convertido en un lujo peligroso. Nunca
hubiera esperado que una muchacha catélica y espafola pudiera tocar su
corazon. Pero mas tarde descubrird que ella es algo mucho mas extrafio y
aterrador.

Porgue es una mujer de otro mundo. Su nombre es Mendoza, y es cierto que
tiene diecisiete afos y que es espafiola. Pero también es el producto de un
experimento sobre inmortalidad del siglo XXIV que la ha dotado de una
abrumadora inteligencia y un cuerpo virtualmente indestructible. Sus
maestros la han enviado al jardin de Sir Walter lden en Kent para recuperar
plantas extintas, no para enamorarse. Y para cuando descubran lo que ha
sucedido con Mendoza y Nicholas, ya sera demasiado tarde..."
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Para mi madre, Katherine Carmichael Baker y su madre, Kate Jeffreys
Carmichael,

y para Athene Mihalakis, pues si alguna vez ha existido una Diosa de Ojos
Grises, ha sido ella.
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Soy botanica. Voy a escribir la historia de mi vida como ejercicio, para crear una
ilusion de voz en este lugar en el que ahora me encuentro, sola. Sera una historia
larga, porque ha sido un largo camino el que me ha traido hasta aqui, un camino que
ha discurrido por la ardiente Espafia y la verde, verde Inglaterra y por tantisimos
siglos de Tiempo. Pero la entenderéis mejor si empiezo por contaros lo que aprendi
en el colegio.

Habia una vez un aquelarre de mercaderes y cientificos que querian ganar dinero
y ayudar a la especie humana. Inventaron el Viaje en el Tiempo y la Inmortalidad. A
mi me ensefiaron que el Viaje en el Tiempo fue desarrollado primero y que luego
inventaron a los Inmortales para poder enviar gente a los afios del pasado.

En realidad fue justo al revés. El proceso de Inmortalidad fue inventado primero.
Para probarlo, tuvieron que inventar el Viaje en el Tiempo.

Funcionaba asi: enviaban un equipo de médicos al pasado, a 1486, por ejemplo, y
elegian a algin nativo afortunado de aquel tiempo y le conferian la inmortalidad.
Luego regresaban a su propio tiempo y comprobaban si el sujeto del experimento
seguia vivo. ¢Habia sobrevivido los novecientos afios? ;Si? Qué maravilla. ;Habia
efectos secundarios? ¢Si? Ups. Regresaban al tablero de dibujo y luego a 1486 para
probar el nuevo y mejorado procedimiento en otro nativo. Luego volvian a casa y
comprobaban lo que habia ocurrido. ;Seguia sin ser perfecto? Volvian a probar. Al fin
y al cabo, so6lo estaban utilizando unos pocos dias de su propio tiempo. Los
inmortales imperfectos no podian demandarlos y ellos obtenian una cierta
satisfaccién al averiguar al fin lo que hacia errar a todos esos Holandeses y Judios.

Pero los experimentos no salian precisamente a la perfeccién. La Inmortalidad no
es para el gran publico. Oh, funciona. Dios, vaya si funciona. Pero puede tener varios
efectos secundarios indeseables, entre ellos la inestabilidad mental, y existen
determinadas restricciones que la vuelven poco practica para el mercado. Por
ejemplo, solo funciona en nifios pequefios con mentes y cuerpos flexibles. No sirve
en millonarios de mediana edad, lo cual es una lastima porque son los unicos
consumidores que podrian permitirse el proceso.

De modo que este aquelarre (se hacen llamar Dr. Zeus S.A.) desarroll6 una
version limitada del proceso y la comercializd como terapia génica avanzada. En esta
forma, gener6 unos ingresos fabulosos y le valié a Dr. Zeus las alabanzas de todo el
mundo.

Todo el mundo, claro, salvo los inmortales imperfectos.
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Pero hablemos del Viaje en el Tiempo.

De alguna manera, Dr. Zeus invent6 un campo de trascendencia temporal.
También tenia sus limitaciones. Para empezar, el viaje en el tiempo solo es posible en
direccion al pasado. Puedes regresar al presente cuando has terminado lo que tenias
que hacer en el pasado, pero no puedes saltar a tu futuro. Ni averiguar quién va a
ganar en la quinta carrera de Santa Anita el 1 de abril de 2375.

En todo caso, Dr. Zeus empez6 a experimentar con el campo y descubrio un
hecho que en principio podria resultar tranquilizador: no se puede cambiar la
Historia. No puedes ir al pasado y salvar a Lincoln pero tampoco puedes eliminar tu
propio presente matando por accidente a uno de tus antepasados. Lo repetiré: no se
puede cambiar la Historia.

No obstante —y prestad atencion ahora, ésta es la parte importante— esta ley
solo se aplica a la Historia registrada. ; Os dais cuenta de las implicaciones?

No puedes mirar el futuro pero puedes saquear el pasado.

Os lo explicaré un poco mejor. Si la Historia dice que John Jones gano un millon
de ddlares en la loteria un dia concreto, no puedes ir al pasado y ganar la loteria en su
lugar. Pero si que puedes asegurarte de que John Jones es agente tuyo, comprara el
décimo ganador el dia sefialado y, siguiendo tus instrucciones, invertira las ganancias
en tu beneficio. Desde la posicion ventajosa que te ofrece el futuro, puedes indicarle
qué inversiones son las mas interesantes y qué instituciones financieras son las mas
solidas. Resultado: a largo plazo, los dividendos son para ti.

Supongamos que John Jones invirtiera sus ganancias de la loteria en propiedades
y le transfiriera esas propiedades a una misteriosa compafiia. Supongamos que tienes
un ejército entero de John Jones haciendo lo mismo. Si empezases lo bastante atras en
el tiempo y lo siguieras haciendo durante el tiempo necesario, podrias acabar casi
siendo el duefio del mundo.

Dr. Zeus lo hizo.

De la noche a la mafiana, descubrieron activos que nunca habian sabido que
tenian, administrados por afiejos bufetes de abogados con instrucciones de entregar
los intereses acumulados, un dia determinado de 2335, a un “descendiente” del
inversor original. Y este dinero no era nada comparado con el montante del activo.
Mientras permanecieran dentro del marco de la Historia registrada, tenian la
capacidad de preparar las cosas de manera que cada acontecimiento sucedido
redundara en beneficio de la Compaiiia.

Mas o menos en este punto, los miembros cientificos del aquelarre empezaron a
protestar, diciendo que el objetivo de Dr. Zeus parecia haber cambiado. Y no se
afirmaba en la Declaracion de Intenciones de la Mision algo sobre mejorar la
condicion de la humanidad? Los miembros mercaderes del aquelarre esbozaron una
agradable sonrisa y sefialaron que no se puede, al fin y al cabo, cambiar la Historia y
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que por tanto es limitado el bien que puede hacerse a la especie humana sin ir en
contra de esta ley inmutable.

Pero recordad, Amables Lectores, que esta ley so6lo se aplica a la Historia
registrada. Sus limites se pusieron a prueba con la famosa Biblioteca de Alejandria,
quemada hasta los cimientos junto con todos sus libros por un truculento invasor.
Técnicamente, la biblioteca no podia salvarse, puesto que los libros de Historia
afirman sin el menor asomo de duda que fue destruida. De modo que Dr. Zeus envio
a un par de agentes a la biblioteca con equipos de copiado disimulados como tablillas
de escritura. Trabajando de noche a lo largo de varios afios, lograron microfilmar
todos los libros antes de que se produjera el incendio y a continuacion regresaron con
ellos a 2335.

A pesar de que los libros resultaron ser en su mayor parte obras de artes liberales
como poesia y filosofia, cosas que nadie entendia ya, se demostré lo que se pretendia
demostrar y de aquel modo se resolvio la paradoja: podia darse la vida a lo que habia
estado muerto. Podia encontrarse lo que habia estado perdido.

A lo largo de los siguientes meses de 2335, empezaron a aparecer en lugares
extrailos obras de arte de los grandes maestros desconocidas hasta el momento.
Guardadas en cajones de plomo en soOtanos suizos, escondidas en las camaras
subterraneas de la Biblioteca del Vaticano, ocultas bajo escenas de caza de pintores
Victorianos de tercera: Da Vincis y Rodins y Van Goghs por todas partes, sin
documentar, sin catalogar pero genuinos en todo caso.

Tomemos el caso de Los Comedores de Col, la primera y desconocida version de
la obra de Van Gogh Los Comedores de Patatas. L.a Compaiiia no podia drogar a Van
Gogh en su estudio, robar el cuadro y volver con €l al futuro: no puede transportarse
nada fuera de su propio tiempo. Lo que hizo fue drogar al pobre Vincent, llevarse Los
Comedores de Col y recubrirlo con una capa protectora de una sustancia quimica de
gran complejidad, pintarla de negro y entregarsela a un fabricante de muebles de
Wyoming (antiguos EE.UU.), quien la utilizé para hacer el respaldo de una silla que
acabé en un museo de folclore, artes y oficios y fue pasando por otros museos hasta
que un esforzado restaurador la examind con rayos X y se llevo la sorpresa de su
vida. Huelga decir que por aquel entonces la silla formaba parte de una coleccion que
era propiedad de Dr. Zeus.

Da la casualidad de que hay montones de cofres y batiles en casas solitarias que
nadie registra durante afios incontables. Existen edificios que sobreviven a los
bombardeos, el fuego y las inundaciones sin que nadie vea jamas lo que se oculta tras
sus paredes o bajo sus suelos. Os asombrarian las cosas extrafias que la gente entierra
en las tumbas. Haceos con una base de datos de esta clase de escondites y también
vosotros podréis entrar en el negocio de los Hallazgos Milagrosos.

¢Y por qué parar aqui? Las obras de arte estan muy bien y se les puede sacar
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mucho beneficio pero lo que el publico quiere de verdad son dinosaurios.

No dinosaurios en sentido literal, por supuesto. Todo el mundo sabe lo que pas6
cuando trataron de revivir a los dinosaurios... Pero el Romance de la Extincion fue
un gran negocio en el siglo xxiv. Para vender un producto, uno no tenia mas que
ponerle en el envoltorio la foto de algo extinto. Un tigre, por ejemplo. O un gorila. O
una ballena. Mortificarse por el pasado era una actitud muy en boga en aquella época.
¢Qué mejor manera de sacarle partido a la nostalgia ecologista que revivir especies
supuestamente extintas?

En mayo de 2336 la gente se encontré al abrir el periddico con que se habia
descubierto una pequefia colonia de palomas torcaces en Islandia, nada menos. En las
Navidades de aquel mismo afio, se avistaron cuatro ballenas azules junto a la costa de
Chile. En marzo de 2337 se encontré un pequefio bosque de dlamos de Santa Lucia,
una conifera primitiva que se creia extinta desde hacia dos siglos, en un remoto
rincon de la Republica de California. Todo el mundo aplaudi6 educadamente (la
gente nunca se emociona tanto con las plantas como con los animales) pero lo que la
noticia no decia era que esa especie de alamo era el tnico anfitrién conocido de una
especie de liquen que posee determinadas propiedades médicas de incalculable
valor...

¢Milagros? En absoluto. Dr. Zeus habia recogido dos palomas en edad de criar en
las proximidades de Nueva York, en el afio 1500. Durante casi medio milenio, la
especie fue protegida y criada en una instalacion que la Compafiia poseia en Canada
y cuando lleg6 el momento se la solt6 de nuevo. Y se procedié de manera similar en
el caso de las ballenas y los alamos.

Sea como sea, cuando la imaginacion popular estaba deslumbrada con todos estos
descubrimientos maravillosos, Dr. Zeus revelo la verdad. No toda la verdad, claro y
no a todo el mundo; los negocios no funcionaban asi en el siglo xxiv. Pero los
rumores y las conjeturas fueron tan eficaces como la mas llamativa campafia
publicitaria y la Compaiiia no tuvo que pagar un solo centavo por ellos. Empezo a
saberse que si uno conocia a las personas apropiadas y podia pagar el precio
requerido, podia tener cualquier tesoro del pasado; se podia resucitar a los muertos
aun después de llorados.

Los encargos empezaron a llegar.

Coleccionistas obsesivos de arte y literatura. Filantropos que sentian nostalgia por
alguna especie desaparecida. Compafiias farmacéuticas desesperadas por obtener
nuevas fuentes de agentes bioldgicos. Y gente ain mas extrafia, con extrafias
necesidades y dinero mas que de sobra. S6lo hubo unas pocas preguntas.

¢Quién dirigia Dr. Zeus ahora? Ni siquiera sus fundadores estaban seguros. El
circulo interno mas oculto de dirigentes no hubiera podido decirlo. De repente tenia
en sus manos los frutos de la labor llevada a cabo en su beneficio por alguien... Pero,
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¢qué alguien? ;Cuanta gente trabajaba para la Compafiia?

Y no so6lo eso. ¢Les correspondia ahora la responsabilidad de asegurarse de que la
Historia tenia lugar? Algunas especies que habian sido declaradas extintas habian
reaparecido en lugares inesperados. ;Eran proyectos de Dr. Zeus de cuya existencia
no habian sido conscientes? Alguien buceé en los archivos de la Compaiiia y
descubri6 que el celacanto era un proyecto especial de Dr. Zeus. Y el alce. Y el dodo,
el guepardo, el ciervo de Padre David. Y los archivos de la compafiia parecian tener
el inquietante habito de expandirse cuando nadie los estaba vigilando.

Y en fin, ;donde estaba el personal de apoyo para una operacion de semejante
tamafio? Ademas del coste de enviar a los agentes de su época al pasado y traerlos
desde alli, estaba la cuestion de que los agentes lo odiaban. Decian que era peligroso.
Que era sucio. La gente hablaba de forma rara y la ropa era incomoda y la comida era
asquerosa. ¢No podia encontrarse a alguien mas apropiado para enfrentarse al
pasado?

Bueno. ;Os acordais de todos aquellos inmortales de los experimentos?

Un equipo del futuro fue enviado a la Prehistoria para construir centros de
entrenamiento en lugares desiertos. Salieron a buscar nifios neandertales y
cromagnones y les afeitaron sus pequefios craneos y sometieron sus pequefios
cuerpos y sus pequefias mentes al Proceso de Inmortalidad. Los adoctrinaron y les
dieron una educacion superior. LLuego regresaron a su propio tiempo, dejando a los
nuevos agentes alli para que expandieran por si mismos la operacion.

¢Y qué era lo que Dr. Zeus tenia ahora? Un equipo de trabajo permanente que no
tenia que ser traido y llevado a través del tiempo, que no sufria choques culturales y
que nunca, nunca, requeria atencion médica. O, por expresarlo al modo de la practica
prosa de la Historia Oficial de la Compafiia: lentamente, estos agentes trabajarian a lo
largo de los siglos para Dr. Zeus, inquebrantables en su lealtad. Al fin y al cabo, se les
habia hecho el regalo de la Inmortalidad. Sabian que tenian parte del glorioso mundo
del futuro. Se les proporcioné toda la literatura y el cine de épocas atin por nacer. El
trabajo de sus vidas (el trabajo de sus interminables vidas) era el mas noble de todos
los imaginables: rescatar las cosas vivientes de la extincion y preservar obras de arte
irreemplazables.

¢Quién podria pedir mas, diréis?

Ah, pero recordad que la Inmortalidad tenia indeseables efectos secundarios.
Tened en cuenta, ademas, el desconcierto mental que podria provocar el formar parte
de un plan tan vasto que nadie lo conociera en su totalidad. Y tened en cuenta
también los problemas logisticos asociados: ya somos miles y conforme la operacién
se expande, se crean mas de nosotros. Ninguno de nosotros puede morir. ;Qué van a
hacer con todos cuando finalmente lleguemos a ese glorioso futuro habitado por
nuestros creadores?
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¢Nos permitiran entrar en sus casas? ;INos pagaran un sueldo al fin? ;Nos daran
la bienvenida, de verdad compartiran con nosotros los frutos del trabajo que durante
milenios hemos hecho para ellos?

Si habéis estudiado la Historia, ya conocéis la respuesta a esa pregunta.

Asi que, ¢por qué no nos rebelamos, como en cualquiera de esas bonitas novelas
de ciencia-ficcion tan llenas de testosterona, armados con una pistola laser en cada
mano? Porque a la larga (y no tenemos otra manera de mirar las cosas) no nos
importa. Nada importa salvo nuestro trabajo.

Mira. Mira con unos ojos que nunca pueden cerrarse a lo que los hombres se
hacen a si mismos y a su mundo, era tras era. L.os monasterios quemados. Los
bosques talados. Los animales cazados hasta la extincion; y también las familias de
hombres. Vive unos pocos siglos de estupidez y avaricia humana y aprenderas que los
mortales nunca cambian, no mas que nosotros.

Debemos continuar con nuestro trabajo porque nadie mas lo hara. Ha de
contenerse la marea de la muerte. Nada importa excepto nuestro trabajo.

Nada importa.

Excepto nuestro trabajo.
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Mi nombre, mi edad, el nombre de la aldea en la que naci, son cosas que no puedo
decir con certeza. Sé que naci en algun lugar proximo a la gran ciudad de Santiago de
Compostela, donde se supone que fue encontrado el cuerpo del Santo Apostol.
Durante la Edad Media los peregrinos acudian en tropel a ver las sagradas reliquias
(si sus barcos no naufragaban en el Cabo Finisterre) y regresaban con las conchas
colgadas de los sombreros (si no naufragaban en el viaje de vuelta). Alli, en esa
ciudad, estableci6 la Santa Inquisicion uno de sus oficios.

Fue también alli, en la enorme catedral, donde la Infanta Catalina, hija de Isabel y
Fernando, se detuvo para oir misa de camino a Inglaterra, donde iba a contraer
matrimonio con el Principe. En la catedral habia un incensario de plata pura, grande
como un caldero, que describia majestuosos arcos al otro extremo de una cadena; y
segun se cuenta, durante la misa de la Infanta, la cadena se rompi6 y el incensario,
tras salir despedido y atravesar uno de los ventanales de la iglesia, explot6 como una
bomba sobre las piedras que pavimentaban la plaza. Algunas personas lo hubieran
tomado como un presagio, pero no la Infanta. Reanud6 sin titubear su viaje a
Inglaterra y acabo casandose con el rey Enrique viii. Lo que demuestra que se debe
prestar atencion a los presagios.

En cualquier caso, nosotros viviamos cerca de alli. Mis padres eran flacos y
desesperadamente pobres, pero de sangre pura, como no dejaban de asegurarnos; y
eso es todo lo que recuerdo sobre ellos. En aquellos tiempos, la pureza de sangre
significaba mucho en Espafia. Supongo que para extender el linaje de cristianos
viejos de sangre pura, mis padres tuvieron una docena de pequefios, cosa que no
tardaron en lamentar puesto que nuestra casa tenia s6lo una habitacion.

Alli es donde empieza la historia.

Un dia de 1541 (todas las fechas son aproximadas) mi madre estaba sentada junto
a la puerta, observando con tristeza como jugaban sus pequefios cristianos de sangre
pura sobre la tierra del patio. Por el camino venian unos hombres a caballo. Todos
ellos vestian con mucha distincion y parecian de sangre pura, como nosotros, nada de
judios o moriscos, aunque por supuesto nunca podia saberse con total seguridad.
Tiraron de las riendas frente a la puerta y se nos quedaron mirando un momento.

—Buenos dias, amables sefiores —dijo mi madre.

—Buenos dias os dé Dios, ama —dijo una mujer alta con el cabello rojizo—. Qué
hijos mas hermosos tenéis.

—Gracias, gentil sefiora —dijo mi madre.
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—Y cuan numerosos —dijo la dama.

—Si, gentil sefiora —dijo mi madre con aire apesadumbrado (bien, al menos
dijeron algo parecido, sélo que en el idioma que se utilizaba en la Galicia del siglo
xvi).

Mientras tanto los nifios habiamos dejado de jugar y estabamos mirando a los
recién llegados con la boca abierta. Parecian muy ricos. Recuerdo que la mujer
llevaba en la cabeza una de esas cosas que llevan las reinas de los naipes. Ya sabéis.

—¢Es posible —dijo la elegante dama— que tengas aqui mas de los que puedes
mantener? Tal vez pudieras considerar la idea de alquilar uno de ellos.

Al oirlo, mi madre entorn6 la mirada con suspicacia. No sabia quiénes eran esas
personas. Podian muy bien ser judios, y todo el mundo sabe que los judios compran
nifios cristianos para comérselos. O podian ser agentes de la Iglesia, enviados para
ver si podian embargarle las propiedades por ser una de esas personas capaces de
venderle sus hijos a los judios. Podian ser gente de cualquier clase.

—Gentil sefiora, os lo ruego —dijo—. Tened consideracién por los sentimientos
de una madre. Como iba yo a vender mi propia carne y mi propia sangre, que es la
sangre del mismo Cristo, como ya deberiais saber.

—FEso es bien sabido —dijo la dama con voz tranquilizadora.

—De hecho, nosotros descendemos de los godos —afiadié mi madre.

—Por supuesto —dijo la dama—. En realidad, la proposicion que estaba
considerando era completamente honorable. Veréis, mi marido, Don Miguel de
Méndez y Mendoza se ahogdé con su barco en las rocas de La Corufia y estoy
viajando por el pais para llevar a cabo un centenar de actos de caridad por el reposo
de su alma. Habia pensado en tomar una de vuestras hijas como criada en mi casa.
Tendria comida y ropa, una virtuosa educacion catolica y una aceptable dote cuando
le llegue la edad de casarse. ;Qué os parece esta idea?

Chico, mi madre estaba llena de dudas. jJusto lo que cualquier Madre Pobre pero
Honesta hubiera deseado que le ocurriera! jUna boca menos que alimentar sin
necesidad de celebrar un funeral! Y sin embargo... estoy segura de que en aquel
momento pasaron por su mente las Cien Maneras de Reconocer a un Falso
Converso, colgadas por la Inquisicion en las plazas de todos los pueblos.

—Tendria que tener alguna seguridad... —dijo con lentitud.

Con una sonrisa luminosa, la dama le ofreci6 una bolsa, pesada y tintineante,
como diria aquél, de oro.

Mi madre trago saliva y dijo:

—Os ruego que me excuséis, gentil sefiora, pero estoy segura de que
comprenderéis mis vacilaciones.

No iba a decirle, asi sin mas, “sQueréis quedaros a cenar? Hay cerdo”.

La dama comprendi6 a la perfeccion. En aquellos dias los espafioles eran
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conocidos tanto por su desconfianza como por su cortesia. Sacé una cajita de plata
que colgaba de su cuello al otro extremo de una cadena.

—Juro por el dedo de Santa Catalina de Alejandria que no soy ni judia ni morisca
—declaré. Se inclin6 hacia delante y deposit6 la bolsa en las manos de mi madre. Mi
madre la abrié y miré en su interior. Y luego nos mir6 a nosotros, alli de pie con
nuestras boquitas abiertas, suspir6 y se encogié de hombros.

—Un trabajo honesto es una buena cosa para una nifia —dijo—. Asi que, ¢cual
queréis llevaros?

La dama nos mir6 largo y tendido, como si fuéramos una camada de gatitos, y
dijo:

—¢Qué os parece la pelirroja?

Esa era yo. Aquél fue el primer momento de toda mi vida en el que recuerdo
haber sido consciente de mi, de mi sola. Mi madre se me acerco, me cogi6é de la mano
y me llevo hasta la puerta. La dama me sonrio desde lo alto del caballo.

—¢Y ta qué dices, nina? —dijo—. ¢Quieres vivir en una bonita casa, tener
hermosos vestidos y comida de sobra?

—Si —dije sin pestafiear—. ;Y una cama propia para dormir?

Ante lo cual mi madre me dio un pescozon, pero todas esas personas tan elegantes
se echaron a reir.

—Si —dijo la dama—. Me llevaré a ésta.

Asi que me llevaron dentro para que me lavara la cara mientras los desconocidos
esperaban y mi madre me quité la asquerosa camisa que llevaba y me puso una
limpia. Entonces se inclin6 sobre mi para darme un ultimo consejo antes de dejarme
ir:

—Si esa gente ha mentido, hija, ve directamente a la Santa Inquisicion e informa
sobre ellos.

—Si, mama —dije.

Luego me saco fuera y los hombres me subieron al caballo con uno de ellos: olia
a cuero y a perfume de almizcle. Nos despedimos y salimos cabalgando a la dorada
mafiana. jAdios Mama, Papa, Nifios, Casita de Piedra!

No lloré. Sdlo tenia cuatro o cinco afios pero sabia que iba a vivir una espléndida
aventura. Comida y ropa y una cama para mi! Aunque antes de que hubiéramos
avanzado muchos kilémetros la dama me explic6 con mucho cuidado que lo que le
habia dicho a mi madre no era del todo cierto: yo no iba a trabajar como criada.

—De hecho, nifia, vamos a hacerte un gran honor —me dijo—. Vamos a
prometerte en matrimonio con un gran sefior. Esto sera muy bueno para ti, pues
dejaras de ser pobre. Seras una aristocrata.

Sonaba estupendo, salvo porque:

—Soy una nifia pequefia. Las nifias grandes se casan, no las pequefias —senalé.
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—Oh, los caballeros casan a sus nifios constantemente —dijo la dama con voz
serena—. Pequefios principes, pequefias princesas, con dos o tres afios ya los casan.
Como puedes ver, eso no supone ningun problema.

Cabalgamos durante un buen rato, pasando junto a castillos y picachos, mientras
yo meditaba sobre ello.

—Pero yo no soy ninguna princesa —dije al fin.

—Lo seras —me aseguré el hombre que me llevaba consigo. Sus guantes de
montar tenian los pufios bordados de oro. Atn hoy puedo recordar el dibujo—. En
cuanto él se case contigo, lo seras. ; Ves?

—Oh.

Yo no veia nada. Pero ellos se miraron y sonrieron. Qué grupo mas elegante
formaban, con sus sonrisas y sus secretos. Miré mi camisa de algodén y mis toscas
sandalias y me senti tan extrafia como una espiga de trigo sarraceno en un vaso de
lilas.

—¢Por qué se va a casar conmigo ese sefior? —quise saber.

—Ya te lo he dicho. Lo hemos arreglado como un acto de caridad —dijo la dama.

—Pero...

—Le gustan las nifias pequefias —ri6 uno de ellos, un hombre muy joven que atin
no tenia mas que una pelusilla encima del labio. Todos los demas le lanzaron miradas
terribles y la dama se coloco entre nosotros dos y dijo:

—FEl también es un hombre muy caritativo. ;Y la vida va a ser espléndida contigo
de ahora en adelante! Llevaras guantes de fina seda y zapatos forrados de vellén de
cordero. Tendras una cama entera para ti sola y sabanas del mas suave lino y colchas
bordadas con granadas de color rubi y lilas doradas. Tendras un criado que te acostara
en ella cada noche. Las sabanas se llenaran con el plumon blanco de los gansos
salvajes que vuelan a Inglaterra en primavera.

Me la quedé mirando.

—¢De qué lugar es sefior este sefior? —le pregunté al fin.

—De la tierra del verano —dijo la dama—. Mas alla de Zaragoza. —Yo no sabia
donde estaba eso—. ;Quieres que te hable del palacio en el que vas a vivir? El
palacio mas hermoso de Argentona, que no es decir poco, pues esta hecho de bloques
de marmol blanco puro veteado de oro. El parque que lo rodea tiene setenta leguas de
lado y esta lleno de hermosas fuentes y veredas; hay naranjales y estanques con peces
dorados y plateados. Hay indios y monos del Nuevo Mundo; hay jardines de rosas.
Todo lo que una nifia pequefia podria desear.

—Oh —volvi a decir.

Y de nuevo se sonrieron ellos por encima de mi cabeza.

Bueno, de aquel modo me tenian flotando en el aire. Pero, claro, en todas las
historias que habia oido, las pequefias princesitas tenian grandes problemas. Era
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cierto que normalmente acudian guapos principes a rescatarlas pero siempre habia
problemas antes de eso y algunas veces duraban cien afios.

Mientras tanto, cabalgabamos por verdes montafias. Yo hacia preguntas y ellos se
reian. Al caer la noche llegamos a una casa grande, oscura y vieja situada lejos del
camino, a la sombra de unos robles, y no habia castillos o naranjales a la vista.

Me llevaron al interior de la casa oscura y debo admitir que me di el mayor
atracon de tocino y cebollas de toda mi vida, y ademas yo solita. Pero cuando les
pregunté dénde estaba el gran sefior, me dijeron que pronto estaria alli; venia desde
un pais muy lejano y tardaria varios dias en llegar. Entones me metieron en la cama,
una cama y un cuarto para mi sola —otra promesa mantenida— y a pesar de todas
mis dudas me quedé dormida enseguida.

Vivi con aquellas personas en aquella casa durante mas o menos una semana. Yo
tenia la impresion de que habia algo extrafio en aquel lugar pero, siendo como era una
nifia campesina, no sabia que era raro que los caballeros vivieran en casas alejadas de
los caminos, sin apenas mobiliario, sin criados y sin medios visibles de sustento... al
menos en aquel siglo. Tenian comida de la mejor calidad (en mi opinién) y su ropa no
estaba raida. No eran nobles empobrecidos; tenian las bolsas llenas de oro y nunca
parecia acabarseles.

No trataron de ensefiarme oficio alguno. De hecho, lo tinico que hacia durante
todo el dia era vagar a mi antojo por la casa vacia, mientras los demas iban y venian
haciendo cosas cuya naturaleza se me escapaba. Cada vez se mostraban mas esquivos
a la hora de responder mis preguntas. Algunas veces me daban respuestas
contradictorias, o tan tontas que ni un bebé se las hubiera creido.

Sentada en silencio en lugares desde donde no creian que pudiera oirlos aprendi
que en aquella casa estabamos de paso y que no nos quedariamos demasiado tiempo.
La dama del cabello rojo parecia ser la sefiora; todos le mostraban gran deferencia.
Muy pronto habria una especie de fiesta, en un lugar llamado Las Rocas, donde otras
personas nos estarian esperando.

Como dice el refran, el anillo me estaba poniendo el dedo verde.

Entonces, un dia, me encontré a solas con el hombre mas joven del grupo. Era el
unico que jugaba conmigo; hablaba tanto que los demas le estaban siempre
advirtiendo que guardara silencio. Observando desde la ventana de mi armario, les
habia visto marchar con la dama aquella mafiana. Bajé de la cama y corri al piso de
abajo por las crujientes escaleras.

El joven estaba sentado en el suelo de la cocina. Acababa de abrir una botella de
vino y me saludo con un brindis al ver que asomaba la cabeza por la puerta.

—Saludos, pequefia —dijo y dio un largo trago a la botella. Lo mire fijamente. Su
jubon tenia pajaros blancos y corazones rojos bordados por todas partes. Los
corazones eran de seda y brillaban como caramelos.
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—Tengo hambre —Ile dije.

—Pues come —empujo con el pie una bandeja hacia mi. Tenia pan, queso y
rabanos. Cogi una hogaza de pan.

—EFEs demasiado grande —tiré en vano de la corteza.

Me lanzé la daga rodando sobre el suelo. La cogi con asombro. ;Acaso no sabia
que los nifios pequefios no deben jugar con cuchillos? ;Y si se me ocurria robarle?

Pero logré cortar un poco de pan sin llevarme también un trozo de dedo y me
senté alli para comerlo mientras lo observaba detenidamente. El siguié bebiendo
vino. Tardé un buen rato en comerme el pan y el queso y para entonces a €l le
pesaban los parpados y hablaba con voz espesa. Decidi probar suerte y preguntarle de
nuevo sobre mi futuro.

—c:Donde esta el marido que se supone que voy a tener, sefior? —inquiri.

Al principio no contestd. Entonces solt6 una risilla y se puso un dedo a un lado de
la nariz, lo que en el lenguaje corporal del siglo xvi equivalia a guifiar un ojo.

—Bueno —dijo—. Sefiorita, te contaré un gran secreto. L.lego anoche.

—¢Ah, si? —jah, qué vuelco me dio el corazén!—. ;Donde esta?

—Chst. Chst. Esta durmiendo. {Si lo despiertas, se enfadara! jBajara y te lanzara
un relampago! ¢Eh? Asi que no lo molestes. Ademas, lo veras dentro de poco.

—¢:Cuando? —quise saber.

—FEsta noche —sonrié como un tonto—. A la salida de la luna —y le dio otro
trago a la botella. Yo me quedé alli, sentada y enfurrufiada. jRelampagos! ¢ A quién se
creia que estaba engafiando?

Se ri6 para sus adentros durante un buen rato hasta que de repente resbal6 de lado
por la pared y, tras llegar al suelo, colocé su sombrero a modo de almohada y se echo
a dormir como si tal cosa. Yo me dirigi a las escaleras al instante. Tenia que echar una
mirada al gran sefior. Por los crujientes escalones desnudos, estrechos como los de
una escalerilla, subi; dando vueltas y vueltas hasta llegar a lo mas alto de la casa.

Al final del pasillo habia una puerta. Corri y la abri.

No habia ningun sefior alli, nada de botas de montar ni espada junto a la cama; no
habia ningun aristocrata de tez palida contra el lino de la cama. No. Sdlo, apoyada en
una esquina, la figura de un hombre hecho todo él de gavillas de trigo. Era tan grande
como una vida y estaba ataviado con serpentinas de colores, brillante y frivolo como
la época de las festividades.

Mientras escribo esto, ain puedo sentir como se alz6o en mi interior el aullido de
la decepcion. Entré de puntillas en la habitacion —so6lo Dios sabe por qué de
puntillas, era imposible despertarlo— y lo miré muy de cerca para asegurarme.

Un gran mufieco de paja, eso es lo que era, como esos figurones que se cuelgan
para decorar las casas en la época de la cosecha y se queman después. Recordaba
haberlos visto. Recordaba que el parroco los habia mirado con el cefio fruncido y nos
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habia dicho que eran obra del Diablo.

Habia estado llorando en silencio pero me tapé la boca con la mano mientras se
Hacia la Luz sobre mi.

Que suenen unos platillos en este momento para dar mayor énfasis dramatico. En
realidad, a esas alturas reinaba un gran estrépito en el piso de abajo pero yo no oia
mas que los latidos de mi corazén. Aquellas personas eran brujos. El Diablo les daba
poderes y de ahi venia todo el oro. Y, por supuesto, todas las brujas vestian con ropas
espléndidas. No, espera, ¢no eran falsos conversos? ;Eran los judios los que
sacrificaban nifios pequefios a idolos y brujas que los devoraban o al revés? Sea como
fuere, tenia que encontrar cuanto antes a la Santa Inquisicion.

Me volvi y bajé las escaleras arrastrando los pies. Cuando llegué abajo, el pasillo
estaba lleno de hombretones con botas y espuelas. Dos de ellos se estaban llevando a
rastras al joven de la cocina. Se habia vomitado de terror encima del jubon y colgaba
inerte de los brazos de los dos. Un individuo de aspecto sombrio se inclin6 sobre €l y
dijo:

—Sefior, la Santa Inquisicion quiere hablar con vos. Parece que quieren discutir
una cuestion de fe.

—¢Sois inquisidores? —inquirl al tiempo que me asomaba por encima de la
baranda de la escalera. Todas sus cabezas se volvieron al instante, asombradas.

—Si —dijo el hombre siniestro.

Con un grito de alivio corri y me abracé a sus piernas. Se me qued6 mirando,
estupefacto. Supongo que no debia de encontrarse muy a menudo con reacciones asi.

—iGracias Santo Inquisidor! —balbuceé—. Estas personas son brujas y van a
matarme y hay una cosa horrible en el piso de arriba. Lo habia visto y no sabia como
encontraros pero estais aqui! jPor favor, salvadme, sefior!

Hubo un momento de silencio antes de que se volviera hacia sus hombres y
dijera:

—Llevaos a la nifia también y registrad la casa.

Bueno, yo no pensé que nada andara mal, ni siquiera cuando me levantaron en
vilo y se me llevaron y me subieron a un caballo y me ataron las manos al borrén de
la silla. Al fin y al cabo, todo el mundo sabia que el Santo Oficio no era ningtin
dechado de delicadeza. Yo les estaba tan agradecida por haberme salvado que no me
import6 nada de nada. Lo unico que tenia que hacer (creia yo) era explicarselo todo a
los Inquisidores y ellos entenderian el peligro que habia corrido. Todo iria bien. Por
supuesto.

Sacaron al joven —ahora estaba llorando— y lo ataron también a un caballo.
Luego trajeron un gran fardo que contenia todo lo que habian encontrado en la casa;
las serpentinas de colores del hombre de trigo asomaban por un lado.

—¢ Veis, sefior? —Sefialé lo mejor que pude con las manos atadas—. Esa es la

www.lectulandia.com - Pagina 18



cosa horrible. ;Van a quemar a este hombre malo? ;Van a avisar a mi mama y mi
papa?

Pero no me respondieron. Todos montaron; un hombre lo hizo detras de mi y
salieron a galope. Mi corazén volvia a estar brillante y ligero, como antes. Me
habian rescatado! jEstaba a salvo! jAdios, casa oscura bajo los robles!

Bueno.

Llegamos a la gran ciudad de Santiago avanzada la mafiana y entramos en ella
por caminos desiertos y calles estrechas en las que no se veia un alma, ni aun en
pleno dia. Recuerdo una ciudad blanca, toda polvo y toda calor ardiente sobre su piel
de piedra: sin gente, supongo, por el calor, pero también porque el Santo Oficio
marchaba en secreto y elegia las calles mas desiertas. Unas calles que resultaban atun
mas brillantes por su vaciedad. Dolia de s6lo mirarlas.

Pero enseguida pasamos bajo un gran arco, envueltos en el eco de los cascos y
bajamos por unas escaleras que conducian a la oscuridad. Y ésa fue la ultima vez que
tuve que preocuparme de que me dolieran los ojos en mucho tiempo.

Me encerraron en una diminuta habitacion oscura. Habia una especie de cajon de
madera en el suelo, lleno de paja, para tenderse; habia un orinal de barro para hacer
las cosas ahi. Nada mas en toda la habitacién; ni una triste ventana. La unica luz era
la que entraba por la rejilla de la puerta.

Alli estaba yo, en las mazmorras de la Inquisicion.
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La verdad es que al principio no fue tan malo. Yo estaba llena de optimismo; me
sentaba en la paja y pensaba una vez tras otra todas las cosas que les diria a los
Inquisidores cuando mandaran a buscarme —en cualquier momento lo harian, estaba
segura— y pintaba con especial dramatismo la escena en la que encontraba el hombre
de paja en la habitacion del piso de arriba. Y al menos seguia teniendo una cama para
mi sola, aunque ésta olia a moho.

Y la verdad es que no me importaba (al principio al menos) que pasaran las horas
sin que me trajeran nada que comer. Ya estaba acostumbrada, podria soportarlo. Con
papa y mama, a veces pasabamos un dia o dos sin comer. Pero después de haber
dormido y despertado tres o cuatro veces, estaba muy sedienta asi que me acerqué a
la puerta y grité en direccion al ventanuco.

Al cabo de algun rato oi unos pasos, botas parecian, y una narizota se asomo por
la rejilla. Se veia un cefio fruncido tras ella.

—Tengo hambre y quiero un poco de agua —Ile dije a la nariz.

—Cierra el pico —me dijo— o te amordazo.

—Pero quiero algo de comer.

Me aparté un poco de la puerta.

—Tienes dinero?

—No.

Parpadeé. ;Hablaba en serio? Si yo no habia tenido un solo maravedi en toda mi
vida.

—Entonces pidele a San Fructuoso que te traiga un poco —dijo y se marcho. Me
senté y lloré. Después de un rato volvi a quedarme dormida en la paja y solo desperté
al oir que se abria la puerta de la celda. Una mano aparecié en mitad de una rendija
de luz, dejo una jarra de agua en el suelo y se retird a continuacion, antes de que la
puerta volviera a cerrarse. Me arrastré hasta el agua y bebi con tanta avidez que me
sento mal y vomité la mitad sobre el suelo.

Después de eso empecé a estar menos contenta. Dormi y desperté y seguia sin
haber comida; estaba empezando a sentirme muy rara, muy mal. La siguiente vez que
desperté y vi como metia la mano el agua, le grité:

—iPor favor, necesito algo de pan!

La mano vacilo, y una voz replico:

—Se supone que tu madre ha de pagar por tu comida.

—iMi mama! —Estaba muy excitada—. ;Esta aqui?

www.lectulandia.com - Pagina 20



—Bueno, si.

—iDile que venga! jDeprisa!

La voz se echd a reir y cerro la puerta.

Dormi las siguientes veces muy feliz, impaciente por que mi mama viniera a
sacarme, hasta que la verdad empez6 a insinuarse, cuchicheando cosas horribles
detras de su mano como el Diablo de los cuadros. No sé cuanto tiempo llevaba
prisionera alli; no veia el sol; el tiempo habia alterado su correr conmigo. El Santo
Oficio, iba a descubrir, tenia una percepcién del tiempo completamente diferente a la
del resto del mundo.

Y el tiempo tenia atin algunas jugarretas que hacerme, como ya se vera. El viejo
diablo de Cronos.

En algin momento mi puerta se abridé de repente y entr6 una luz muy brillante.
Me froté los ojos y traté de incorporarme. La figura de un hombre aparecio en la luz y
me miro.

—:Nifa? Levantate y ven conmigo.

—Antes, traeme algo de comer —grazné mientras le lanzaba una mirada feroz.
Dio un paso o dos y se agacho delante de mi. Y aunque sé que tuvo que hablar en la
lengua de entonces porque por supuesto yo no hablaba aun el Cine Estandar, juraria
ante Dios que recuerdo que dijo:

—Vaya. Estas en mala forma, ¢eh?

—iNo me han dado nada de comer desde que estoy aqui! —traté de gritar.

Se volvio hacia otro hombre, que estaba de pie al otro lado de la puerta.

—:Por qué? —Ile pregunto.

—Su madre, la sefiora Mendoza, no ha pagado por su sustento.

—iEsa no es mi mama! —exclamé—. {Ella me compré a mi mama! No tengo
nada que ver con ella y es una bruja.

—Bueno, ella dice que es tu madre —dijo el primer hombre.

—iPues no lo es! Ella es Mala. Yo soy Buena. Es una bruja y ya se lo he dicho a
todos y estoy aqui encerrada porque nadie me escucha.

En mi rabia y mi frustracién, golpeé el suelo con el pufio.

El hombre me observaba con interés. Era menudo, achaparrado y oscuro de tez,
como los vizcainos, y llevaba una barba bien arreglada y corta. Su ropa era de buena
calidad pero sobria y un poco sosa.

—Llevas dias y dias sin nada que comer y estas bastante enfadada, ;eh? —sefialo.
Yo estaba tan hambrienta que me limité a mirarlo, incrédula.

Esbozd una especie de sonrisa ironica y se volvid hacia el otro. Hizo un ademan.
El segundo hombre le dio la espalda ostentosamente y fijo la vista en la pared de
enfrente. El vizcaino sacé algo que se parecia a un libro del interior de su jubén y de
entre sus hojas extrajo una cosa de pequefio tamafio. Con gran destreza la colocd
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detras de mi oreja antes de que yo pudiera ver lo que era. Alargué la mano para
tocarla pero él me la aparto y dijo:

—No lo toques. Puede que luego te traiga algo de comer pero ahora la Santa
Inquisicion quiere hablar contigo.

—Bien —dije malhumorada mientras él me ayudaba a levantarme.

—¢Crees que eso es bueno?

Enarcé una ceja.

—Si. Tengo muchas cosas que contarles.

Asintio con aire pensativo y no dijo nada durante un buen rato, mientras me
conducia por interminables pasillos de piedra. Por fin llegamos a una sala grande,
muy elegante, con las paredes forradas de madera y el techo muy alto. Me sentia muy
bien y no tenia ningtin miedo.

Habia otros tres hombres en la habitacion, mayores que el vizcaino. Uno de ellos
era un sacerdote. Otro vestia de rojo. Del otro, salvo el cabello castafio y el traje
vulgar, poco se veia tras el atril en el que estaba escribiendo. Me hicieron sentar en
una silla y tomaron asiento en la mesa, frente a mi.

—De modo —dijo el sacerdote— que tu eres la nifia Mendoza.

—No, no lo soy —dije.

Con el cefio fruncido:

—¢Puedo preguntar quién eres, entonces? —dijo el hombre de rojo.

—Me rapt6 esa mala sefiora y Mendoza es su nombre —dijo—. Es una dama
retorcida, malvada, terrible. Y una bruja.

El hombre de rojo parecia interesado. L.os otros dos intercambiaron una mirada.
El sacerdote se inclin6 hacia delante y dijo:

—Nifa, dinos la verdad —y aquella primera vez no habia nada terrible en la
frase, ninguna reverberacion ominosa.

Bueno, pues les conté la verdad, la historia entera tal como tantas veces me la
habia contado a mi misma en la oscuridad. Me encantaba la atencion que me estaban
prestando. Sélo me interrumpieron una o dos veces, para formular alguna pregunta.
Llegué al final bastante contenta y conclui diciendo:

—¢Puedo irme a casa ahora, sefiores?

No respondieron. El hombre de rojo estaba hojeando unos documentos que habia
sobre la mesa, frente a él.

—Para mi esta bastante claro —dijo—. Mirad esto, el inventario de los bienes
confiscados en la casa. Una imagen de Satan hecha de paja. Varias herramientas de
brujeria. Estrellas pintadas con tiza en el suelo.

—¢:Pero cuantas puntas tenian esas estrellas? —pregunto el sacerdote.

—Algunas cinco y otras seis —le concedio el hombre de rojo. El sacerdote
esbozo una leve sonrisa. El hombre de rojo prosigui6—. Por consiguiente, en mi
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opinion, esto es brujeria genuina. La mujer y sus confabulados estaban cortejando al
poder del Principe de las Tinieblas y pretendian sacrificar a esta nifia en Sabbath.

—Si —Iles confirmé yo.

—Yo no lo creo asi —dijo el sacerdote, ignorandome—. Con todo el respeto a su
Gracia, el Santo Oficio no cree en supersticiones. Estos son tiempos modernos, sefior.
Los campesinos creen en la brujeria; los nobles depravados juegan a practicarla; pero
no es algo que deba temerse.

—iNo pretenderéis negar la evidencia del Malleus Malificorum! —demand¢ el
hombre de rojo. Su cara estaba roja también y sus ojos se habian hinchado un poco.

—La desechamos del todo, sefior mio —dijo el sacerdote—. Es decir, pensadlo:
mujeres que vuelan montadas en escobas. Sapos que hablan. ;Qué persona inteligente
daria crédito a semejantes majaderias?

—FEl Obispo, por ejemplo —dijo con tono acalorado el hombre de rojo. La
sonrisa ladeada del vizcaino se ensancho un poco mas y el sacerdote suspiré y apoyo
la barbilla en la palma de la mano—. ¢Negais acaso que aquellos que adoran a Satan
pueden invocar demonios para que les concedan poderes? Al aleman, Paracelso, se lo
llevd una de estas criaturas, como todo el mundo sabe. Estas cosas han sido
presenciadas y probadas, mi buen Inquisidor.

—Caminais sobre territorio teologico inestable, sefior mio —el sacerdote apoyd
las palmas de las manos sobre la mesa—. Si fuera vos, yo no afirmaria que el Diablo
posee poderes iguales a los de Dios.

—Nunca he dicho tal cosa —el hombre de rojo se puso blanco.

—Bien —asinti6 el sacerdote—. Vayamos al asunto que nos ocupa.

—En todo caso, no deberiamos olvidar que ciertas almas confundidas si forman
cultos que tratan de practicar la brujeria —dijo el vizcaino con aire diplomatico.
Levanté la mirada hacia él. Esta vez habia utilizado un castellano perfecto y culto, sin
apenas acento vizcaino—. Y las pruebas encontradas en esa casa se parecen mucho a
las herramientas que suelen utilizar estos cultos.

—Es posible que fueran objetos de significacion ocultista —admitio el sacerdote
—. Pero hay otros ritos impios que utilizan, por ejemplo, las estrellas —se volvid
hacia mi—. Yo creo que esta nifia es una falsa conversa.

Bueno, se me pusieron todos los pelos de punta. No podia articular palabra, de tan
asustada como estaba.

—:Como habéis llegado a esa conclusion, sefior? —pregunto el vizcaino con voz
intrigada.

—Creo que esa casa era un nido de judios ocultos —dijo el sacerdote—. Mirad,
en todo este inventario no encontraréis un solo objeto de culto cristiano. Los que
practican la brujeria suelen utilizar crucifijos invertidos, hostias profanadas y cosas
parecidas. Su culto se basa en la fe cristiana. Pero los judios aborrecen esa clase de
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practicas. Y luego esta la cuestion de que la mujer, Mendoza, ha testificado que la
nifia es su hija. Os recuerdo que las dos tienen el cabello rojo, como la barba de
Judas. Creo que la nifia estd mintiendo y trata de apartarse de los demas con la
esperanza de escapar. Y podéis estar seguros de que ella representa nuestra mejor
oportunidad de llegar a la verdad.

Sacudi la cabeza, aturdida. No entendia, ellos no entendian. ;Y qué significaban
todas esas palabras tan importantes? El hombre de rojo parecia bastante alicaido pero
logro recobrarse lo bastante para decir (si, juro que lo hizo):

—No parece judia.

—Ninguno de ellos lo parece ya. —FEIl sacerdote se volvié hacia mi con una
sonrisa despectiva—. En su insidia han contraido matrimonios con nuestras familias
mas nobles y han ensuciado las mas puras sangres de Espafia. jHasta aqui en el norte,
donde los moros nunca llegaron! Da igual que tenga la tez clara; mas posible es que
tenga la sangre oscura. Los judios no estan interesados en los honestos hombres libres
de Espana. Ellos quieren viudas nobles, con ricas herencias.

—iNo! —grité—. Yo soy muy pobre! Pero de sangre pura, sefior, mi mama lo
dice asi, descendemos de los godos. —Fueran quienes fuesen, que desde luego yo no
lo sabia, pero seguro que era muy importante.

—Dinos la verdad —dijo el sacerdote.

—iLa estoy diciendo!

—¢Quién es tu madre, si no es la mujer, Mendoza? —pregunto el vizcaino.

Mi ruina estaba llegando, la consecuencia de una vida transcurrida en mitad de un
pufiado de nifios.

—Vive con mi papa y con los demas. Nuestra casa esta hecha de piedras. Tiene
un tejado de tejas —balbuceé.

—Pero, ;como se llaman tus padres? —insistio el vizcaino.

—Papa y mama —dije.

—¢Cuadl es el nombre de tu familia?

Lo miré fijamente, confundida. La verdad era que nuestra casa estaba muy lejos
de la aldea y nunca habia oido a nadie refiriéndose a mis padres como Sefior o Sefiora
Algo. Y mis padres tenian la costumbre de dirigirse el uno al otro como Mama y Papa
o Esposa mia. Muy afectuoso, estoy segura, pero en aquel momento no me servia
para nada. Me quedé alli sentada, devanandome los sesos.

El sacerdote golpe6 la mesa con las dos manos.

—:Como te llamas? —dijo lentamente.

—Hija? —dije al fin. Tenia un largo y sonoro nombre bautismal. Sabia que lo
tenia pero no podia recordar cual era.

—:Cual es el nombre de tu pueblo? —intervino el hombre de rojo.

Un recuerdo lleg6 flotando y me aferré a él con desesperacion.
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—No es Orense porque mama es de alli y dice que es mejor y que le gustaria
regresar.

—¢Pero donde vives?

—Ya os lo he dicho, en una casita. Con un muro. Y tenemos una cabra.

Bien, la cosa continué asi durante lo que parecieron horas, registrada hasta la
ultima coma por el arafiar silencioso de la pluma que s6lo logro6 establecer que yo era
una nifia pequefia de origen desconocido y aparentemente sin nombre cristiano. El
sacerdote parecia muy excitado, muy feliz. El hombre de rojo estaba que echaba
chispas. El vizcaino parecia fascinado por todo lo que estaba ocurriendo y no hacia
mas que insistir tratando de sonsacarme detalles, que por supuesto yo desconocia.

Entonces, de improviso, en mitad de una pregunta, se detuvo y me mird
fijamente.

—¢Vas a desmayarte?

—:Queé?

Lo miré sin pestafiear. Pero veia luces delante de los ojos.

—La nifia no ha comido nada desde que la arrestaron —le explico a los demas—.
Se supuso que era hija de Mendoza y que ésta pagaria por su comida. Pero la cosa no
se ha solucionado —lanzo6 una mirada alentadora al hombre de rojo—. Lo que podria
ser un argumento a favor de vuestro punto de vista, mi sefior. Sin duda, si la nifia
fuera su hija de verdad, habria pagado para que le enviaran algo de comer.

—Un mero descuido —objeté el sacerdote—. La mujer ha estado sometida a
interrogatorio constante desde que fue arrestada. Una cosa asi bien puede haberla
olvidado.

—Pero por otro lado, si la historia de la nifia es cierta, el Santo Tribunal tiene el
deber de proporcionarle comida, asumiendo que es, tal como dice, pobre.

El hombre de rojo dio unos golpecitos con el dedo a los documentos que tenia
delante.

El sacerdote lo fulminé con la mirada.

—Aun no hemos determinado que su historia sea cierta en modo alguno.

—Honorables sefiores —empez6 a decir el vizcaino y en aquel momento me
incliné hacia delante y vomité bilis sobre el suelo. Asi que el hombre de rojo, que
actuaba como representante del Obispo, pudo autorizar un préstamo del Tribunal para
que yo pudiera pagarme una comida a base de leche y caldo. El vizcaino me llevo a
una pequefia habitacion contigua y me observo mientras la engullia.

Antes de que me bebiera la leche, sacé un frasco del interior de su jubén y vertié
algo en ella. La probé.

—Sabe raro —dijo con suspicacia.

—:Qué esperabas, vino renano? —replico—. Bebe. Te pondra fuerte. Y, créeme,
vas a necesitar las fuerzas.
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Me encogi de hombros. El se quedé alli, mirdndome. No habia malicia en él, pero
tampoco simpatia ni ninguna otra reaccion humana que yo pudiera identificar.

—¢Sabes?, hoy llevan a la mujer, Mendoza, al potro —me dijo—. La estan
torturando. Para que confiese que es una judia secreta.

¢Estaba tratando de hacerme llorar? Yo le ensefiaria. Me encogi de hombros.

Me estudio.

—:No te preocupa?

—Es una mujer mala. Iba a matarme. Ya os lo dije.

El se limit6 a asentir.

—También trataran de conseguir que ti confieses que eres judia, ¢sabes?

—Pero yo no soy judia, ya os lo he dicho —dije. Estaba muy cansada—. Si me
llevaran con mi mama, ella se lo diria.

—Pero no sabes donde esta tu mama. No te acuerdas.

Ya me tenia donde queria. Tuve que pestafiear para contener las lagrimas.

—Ven conmigo —dijo y me tendio la mano.

Regresamos a la otra habitacion, me hicieron sentar de nuevo y los miré con
ferocidad, a todos ellos.

—Nifa, dinos la verdad —dijo el sacerdote.

—Ya os he dicho la verdad —dije.

—Si no nos dices la verdad —continu6 como si yo no hubiera hablado— te
castigaremos con mucha severidad.

—~Os he dicho la verdad —gemi.

—Eres judia, nifia?

—iNo!

—¢Cuando te enseflaron por vez primera los ritos judios?

—:iQueé?

—¢Alguna vez has estado dentro de una iglesia cristiana?

—Si.

—FEso no demuestra nada. —FEI sacerdote hizo un ademan desdefioso—. Los
judios van a misa para mofarse de los Sacramentos. Muchos lo han confesado asi.
¢Qué credo te han ensefiado, nifia?

¢Qué era un credo? No dije nada.

—:Cuantas veces se cambia tu madre de ropa interior?

—Oh, muchas —dije—. No hace mas que lavar y lavar, todo el tiempo.

Yo me referia a los muchisimos pafiales que andaban secandose entre los arbustos
pero él se referia a otra cosa.

—Lava, ¢eh? ;Y también lava tu comida antes de prepararla?

—A veces.

El sacerdote lanz6 una mirada triunfante al hombre de rojo.
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—¢Lo veis? A pesar de la edad de la nifia y su mendacidad, es posible averiguar
ciertas cosas.

Aparentemente habia descubierto algo importante. Les miré las caras a todos,
tratando de averiguar lo que habia hecho. El secretario se levant6 para encender un
cirio, porque la estancia se estaba llenando de noche. Durante la pausa, se abri6 la
puerta y entr6 otro Inquisidor.

—Excelencia —se inclin6—. La mujer Mendoza ha testificado.

—iY?

El recién llegado me lanz6 una mirada curiosa pero el sacerdote le indico que
prosiguiera.

—Ha confesado que practica la brujeria y que le rob6 la nifia a sus auténticos
padres.

—iLo veis! —grité y el hombre de rojo esboz6 una sonrisa abierta.

—También ha confesado, no obstante —continu6 el inquisidor— que es una falsa
conversa, una morisca, la concubina de Almanzor y la Emperatriz de Moscovia.

Se hizo un silencio tenso.

—Continuad con el interrogatorio —ordeno el sacerdote—. Persuadidla.

El Inquisidor hizo una reverencia y se retiro.

—Siempre ocurre lo mismo —sefial6 el hombre de rojo.

El sacerdote se volvio de nuevo hacia mi.

—Ves lo que les pasa a los mentirosos, nifia?

—Si —dije.

—Creo que no. —Se incorpor0—. Sera mejor que te lo mostremos.

Se levantaron y el vizcaino me cogi6 con fuerza por la mufieca y salimos de la
estancia seguidos por el secretario, cargado con su papel y sus utensilios. Recorrimos
algunos pasillos hasta llegar a un lugar oscuro que olia mal. Se oian llantos, llantos
muy altos. Recuerdo un ventanuco en lo alto de la pared. Lo abrieron y me izaron
hasta alli para que pudiera mirar. Estaba oscuro, pero cuando mis o0jos se
acostumbraron a la oscuridad, pude ver carbones candentes... y otras cosas que
prefiero no describir.

Me dolian los ojos. Y no podia respirar. El sacerdote acerco su rostro al mio y me
dijo:

—Puedes salvar a tu madre. Lo unico que tienes que hacer es decirnos la verdad.

Recuerdo haber tratado de apartar su rostro, porque tenia el aliento muy caliente.
Sin darme cuenta, miré al vizcaino. Estaba apoyado contra la pared, observandome,
con el rostro inmévil, la mirada vacia.

No recuerdo lo que dije pero hubiera dicho cualquier cosa para que me apartaran
de aquel terrible ventanuco y me dejaran mirar a cualquier otra parte. No volvieron a
llevarme a mi celda, sino a otro lugar, un cuarto diminuto. Una silla lo llenaba por
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entero. Alli me dejaron y se cerro la puerta. Me quede sola en la oscuridad.

Pero no por mucho tiempo. La puerta se abri6 un momento y el hombre de rojo
me mird. Sus ojos estaban llenos de compasion.

—Reza, pequefia —me dijo—. Acepta a Jesuis como Salvador. Busca consuelo en
él.

Colgo algo en la parte interior de la puerta y volvio a cerrarla.

Un poco de luz se col6 desde alguna parte y una figura emergié nadando de la
oscuridad. Era Jesus en la Cruz.

Ahora me gustaria decir algo sobre los estilos en el arte. La iglesia de mi aldea era
gotica. Arcos de piedra, nada de yeso, poca ornamentacion. Del mismo modo, el
mobiliario era rustico y rudimentario porque la nuestra era, después de todo, una
parroquia muy pobre. Unos pocos y toscos santos tallados en la piedra de la zona,
unas velas humeando en candelabros de piedra. El gran crucifijo de la iglesia era muy
antiguo y estaba tallado a golpe de hacha. Se escondia entre las sombras, tras el altar,
y entre la oscuridad y la distancia, parecia que estuviera encaramado a un arbol,
observandonos con unos ojos muy alertas y amarillentos.

Pero aquel crucifijo, ah, aquél era una cosa cara, delicada y moderna, de Castilla
o puede que hasta de Napoles. Bien hubiera podido ser el crucifijo del propio Obispo.
Era tan real como real podia ser una obra hecha por la mano del hombre. Alguien lo
habia tallado, alguien habia lijado y barnizado aquel cuerpo pobre y enjuto con tanto
cuidado que todos los huesos y todos los tendones podian distinguirse con precision,
anatomicamente perfectos. Alguien lo habia pintado con colores mates, los de las
perlas grises o la piel de un moribundo. Y sin olvidar los detalles: las heridas rosas,
con una costra de negro como sangre seca en los bordes, igual que las de verdad. El
liquido amarillo que resbalaba por la herida del costado. El artista que habia
reproducido las finas lineas del flagelo debia de haber utilizado un pincel mindsculo,
tan fino como una pestafia; si, y debia de haber estudiado verdugones de verdad en
espaldas sudorosas para haber representado con semejante fidelidad las heridas. El
cabello enmarafiado y la cruel corona de espinos estaban reproducidos con tal
veracidad que se veia el barro que apelmazaba los mechones y las brillantes gotas de
sangre.

Pero era el rostro, por supuesto, la auténtica obra maestra.

Un rostro inteligente, de ojos grandes y oscuros. Uno podia imaginarse a Cristo
riendo, o enfurecido, o dormido. Y por encima de todo, uno podia ver a Dios
brillando mas alla del hombre.

Tras haberte dado aquello, ese Cristo viviente al que tu corazén anhelaba acudir,
el artista empufiaba el cuchillo y lo retorcia. La boca estaba abierta en una mueca de
dolor, la agonia desnudaba los dientes. Aquellos ojos oscuros y vivos miraban con
desesperacion desde el fondo de su sufrimiento y suplicaban, formulaban una
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pregunta para la que yo no tenia respuesta. Dios estaba siendo asesinado ante mis
0j0s.

Asi pendia frente a mi en la oscuridad, iluminado por un unico y débil rayo de
sol. Estaba aterrorizada. No podia apartar la mirada, no podia.

—ILo siento, mi Sefor Jesus, lo siento, mi Sefior Jesus, lo siento, mi Sefior
Jests...

—¢Por qué me estas causando tanto dolor? —pregunté mi alucinacién con los
labios ensangrentados.

—No lo sé, Sefior Jesus, lo siento, Sefior Jesus. ¢ No podriamos sacarte de aqui y
llevarte a un barbero cirujano o algo por el estilo?

—No.

—¢Y no podriamos ponerte unas vendas para que te sintieras mejor?

—No.

—Por qué no?

—Porque mi sufrimiento es eterno. Mientras los hombres vivan, deberan pecar. Y
mientras pequen, deberé yo desangrarme aqui. Estoy muriendo en el tormento por ti.
Tu eres la que me clava estas espinas en la carne con tus pecados.

—Pero cuando he pecado yo?

—En el jardin. Porque pecaste alli, Dios me ha enviado a ser crucificado.

—iLo siento! jNo recuerdo lo que hice en el jardin pero lo siento! ;Puedes bajar
ahora?

—Nunca.

Los fatigados ojos se cerraron un momento. Era tan hermoso, estaba sufriendo tal
dolor y yo no habia hecho nada para tratar de quitarle los clavos de las manos y los
pies. Pero es que Le tenia tanto miedo...

—No es culpa mia —sollocé—. Pero si yo ni siquiera habia nacido.

—FEso no importa —me explico—. Como parte de la raza humana, has nacido al
Pecado. Eres una de las hijas de Eva. No puedes evitar el Pecado por mucho que
quieras.

—Entonces, ¢haga lo que haga, siempre te dolera?

Estaba horrorizada.

—Si.

—¢Quién ha hecho las cosas asi?

—Yo. —EI sudor brillaba en Su frente—. Acepté este estado para redimiros de
todo Pecado.

—No creo que sea una gran idea —le dije—. Deberias regresar al cielo y vivir
con los angeles. ;Cémo podria ser feliz sabiendo que te duele tanto? No quiero que
sufras por mi.

—No te salvaras.
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Miré la oscuridad que se extendia a mi alrededor, recordé la celda y la otra
habitacion.

—Pero yo ya estoy condenada, ;no? Y al menos asi no seguiras estando en esa
Cruz.

—¢Lo dices de veras?

Me mir6 muy fijamente.

Lo decia de todo corazon.

Asi que El se encogié de hombros y los clavos abandonaron Sus manos y salieron
volando como balas. La corona de espinos salié despedida de su cabeza como una
cuerda de arpa al partirse. Sus estigmas se cerraron, se curaron, desaparecieron. Las
sefiales del azote se escondieron debajo de Su piel.

Bajo de la Cruz, Se cubri6 con la tinica roja y me saludé con un gesto cortés de la
cabeza antes de alejarse caminado por la oscuridad y desaparecer. Yo me dejé caer en
la silla, abrumada de alivio. Dur6 poco.

Las puerta se abrio hacia dentro de repente y la luz me cegd. Mis tres inquisidores
se encontraban alli, oscuros como montafias frente a la luz. El sacerdote parecia
furioso. Debia de haber averiguado que yo habia hablado con Jests.

—Estas dispuesta a contarnos la verdad? —dijo.

—¢;Qué? —Ilo miré y parpadeé. Alargd la mano, me cogio por la mufieca y tir6 de
mi mientras me retorcia el brazo.

—Hemos sido amables contigo hasta ahora. Pronto tendremos que recurrir a la
fuerza si no te arrepientes.

—iMe arrepiento!

—FEntonces dinos la verdad.

—iYa lo he hecho!

—No te creemos. Vamos a bajar, ahora mismo, para mostrarte lo que te ocurrira si
no te arrepientes.

Y entonces volvimos a bajar a aquel lugar que olia tan mal. El sacerdote hizo que
me sentara y dijo:

—Ahora, dinos la verdad. ;Eres una judia secreta?

Y por vez primera me pregunté: ;podia ocurrir que fuera judia sin saberlo? Los
judios eran unos mentirosos, todo el mundo lo decia. Yo me mentia a mi misma de
vez en cuando. ;Podia haberme engafiado hasta tal punto? ;Por eso me sentia tan
culpable con respecto al pobre Jesus? ;Habia urdido una historia sobre unos padres
cristianos para poder esconder mis crimenes? Tragué saliva y dije:

—Puede que si. Creo. No lo sé.

—Ya veo —dijo el sacerdote, ahora con suavidad—. Todos lo vemos. Sabemos la
verdad. Has sido una nifia muy mala por haber esperado tanto para decirnoslo.

Pero yo no le habia dicho nada. Me lo quedé mirando, aturdida.
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—Lo siento.

—Puedes ahorrarle mas dolor a tu madre si nos lo cuentas todo.

Segui mirandolo sin decir nada. No podia sacar las cosas de mi cabeza asi como
asi. Necesitaba tiempo.

—Pero podemos continuar mas tarde —dijo, como si me hubiera leido los
pensamientos—. En otro momento. Hasta entonces, puedes pensar en todas las cosas
que vas a contarme.

Qué estipida habia sido tratando de esconderle algo a un hombre como aquél.

El vizcaino se me llevo, de regreso, creo, a mi celda; pero a mitad de camino se
detuvo y puso una mano sobre la pared. No habia alli ningtin picaporte, ninguna
palanca que yo pudiera ver y sin embargo son6 un crujido y una pequefia puerta se
abrio hacia dentro.

—Ven conmigo —dijo. Entré a toda prisa y tiro de mi. La puerta se cerro tras
Nosotros.

Entramos en una habitacion con mucha luz en la que habia otro hombre. Llevaba
una especie de abrigo fino y blanco sobre la ropa. Habl6 con el vizcaino en una
lengua que yo no entendia. Parecia nervioso. Después de que hubieran hablado, el
vizcaino se marcho. Levanté la mirada hacia el hombre del abrigo blanco.

Me quit6 los andrajos que llevaba y me lavo la cabeza. Tuvo que maniatarme para
hacerlo y yo crei que habia llegado el fin. Grité y grité y le dije que se lo contaria
todo. No respondi6 una sola palabra pero la cara se le puso toda roja. Me clavo agujas
en la piel. Me saco sangre con un tubo. Pas6 un buen rato examinandome el craneo
con unas herramientas.

Aun ahora, mientras escribo, no soy capaz de reir al recordarlo.

Al cabo de un rato me tapo con una manta y se marcho. Me quedé alli, temblando
bajo la intensa luz. Mucho mas tarde, la puerta volvid a abrirse y entro el vizcaino en
la habitacion. Acercé una silla y se sent6 a mi lado.

—Bueno, pequefia Mendoza —dijo—. No lo estas haciendo demasiado bien,
;verdad?

—¢ Vais a quemarme en la hoguera? —le pregunté.

—No, Mendoza, yo no. De hecho, en este momento soy el mejor amigo que
tienes en el mundo.

Lo miré llena de desconfianza. Sus ojos negros eran amables, parecian querer
congraciarse conmigo pero yo le habia visto alli, impasible mientras el sacerdote me
martirizaba.

—Yo0 sé quién es mi amigo —dije—. El hombre del traje rojo. No tu.

—Bueno, por desgracia él no se encuentra aqui en este momento. El Obispo lo ha
llamado para echarle una reprimenda. Y, por supuesto, ya sabes que fray Valdeolivas
no es tu amigo. El cree que eres culpable. Yo, por otro lado, sé que eres inocente.
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—¢Quieres decir que no soy judia?

Estaba perpleja.

—Por supuesto que no lo eres. No eres mas que una nifia pequefia que ha sido
maltratada sin razon. Yo creo que es injusto. Me gustaria ayudarte, Mendoza.

—Entonces, ¢por qué no detuviste al sacerdote?

—No podia, en ese momento. Su rango en el Santo Oficio es muy superior al
mio. Pero mira, te he ocultado aqui; y estoy a punto de ofrecerte algo mucho mejor.

—¢El qué?

Me dio un vuelco el corazon.

—Antes hablemos un poco. —Acercé la silla un poco mas—. Ahora ya sabes lo
que le pasa a la gente cuando el Santo Oficio los encuentra culpables, ;verdad?

—Si —susurré—. Los queman en una gran hoguera.

—Y tu no quieres que te pase eso.

—~Oh, no.

—Bien. Pero supongamos que te saco de aqui ahora mismo. Has perdido a tu
papa y a tu mama. ¢Quién se cuidara de ti? ;Donde dormiras cuando llegue la noche?
—Se me llenaron los ojos de lagrimas y el vizcaino me dio unas palmaditas
tranquilizadoras en la mano—. Da miedo, ¢verdad? Pero, ¢sabes lo que da mas miedo
aun? Escachame, Mendoza.

»Saldrias de aqui y puede que te murieras de hambre en una semana o dos,
porque no tienes dinero, ;verdad? ;No seria eso horrible? ;Escapar de aqui y morir
de todas maneras?

—Si —dije con los ojos bafiados en lagrimas: Nuevos Horizontes en el Terror.

—Pero supongamos que no mueres tan pronto. Supongamos que sobrevives hasta
los veinte afios. Estaria bien, ¢verdad? Salvo que aun sigue siendo muy dificil
permanecer con vida. Tendras que hacer cosas que no te gustaran, cosas malas quiza.
¢ Y si te mata la peste o los soldados? Terrible, terrible.

»Puede que tengas suerte. Puede que llegues a los treinta. Otros diez afios. No es
mucho, ;verdad? Pero, ;sabes lo que pasa cuando llegas a los treinta afios? —Me
cogio la mano y la sostuvo en alto—. Mira aqui, mira qué piel mas bonita y suave.
Un dia te levantaras por la mafiana y habra dejado de ser suave. Se agrietara y se
llenara de arrugas. Y no dejara de empeorar. Y mira, ;ves estas venas azules que
corren por el dorso de tu mano? Un dia pensaras: “sPor qué estan tan duras? ;Y por
qué sobresalen tanto mis nudillos?”.

»So6lo cosas pequefias pero seran mas y mas cada afio que le ganes a la muerte.
Los dientes se te empezaran a romper y te doleran. Enfermaras continuamente. Puede
que seas muy bonita cuando crezcas pero tendras que ver como va decayendo tu
belleza afio tras afio. Tu carne se volvera fofa y blanda. Un dia veras tu reflejo en
alguna parte y veras que la carne se te ha separado de los huesos, y veras fantasmas:
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el rostro de tu madre o el de tu padre, pero no el tuyo, ya no. Te asustaras mucho.

»iSabes lo que pasara entonces, si vives diez afios mas, u otros diez? Es muy
poco tiempo pero, ;sabes lo que pasara entonces? —se inclin6 hacia mi—. ;Alguna
vez has visto a esas ancianas con sus chales blancos que se sientan en el mercado?
Sus bocas estan sueltas y tiemblan porque han perdido todos los dientes. Estan
encorvadas como pajarillos y sus dedos estan doblados como garras. Algunas de ellas
ya no ven. Les duelen todos los huesos y nunca se divierten. Le tienen miedo a la
muerte pero cuanto mas viven, mas enfermas y solas estan. Pero hace tiempo,
Mendoza, fueron nifias como ti. Y algun dia, td seras igual que ellas.

—iNo!

Rompi a llorar. Solto las ataduras, me apoy6 contra su hombro y me consolé.

—Si, me temo que si —continu6—. Si no mueres joven, eso es lo Unico que
podras esperar. Pero llegara un dia en que tu cuerpo sea tan viejo que te mueras. A los
muertos les ocurren cosas malas. ;Has visto un cadaver en la horca? —Lo habia
visto. Me estremeci contra su cuerpo—. Y si has sido buena, iras al Purgatorio, donde
los demonios te torturaran con fuego hasta que hayan quemado todo el Pecado de tu
interior. Pero si has sido mala, iras al Infierno. Ya sabes lo que es el Infierno, ya lo
has visto. Y es muy dificil no ser malo.

»Pero te estoy diciendo todo esto por una razon. No me gusta aterrorizar a las
nifias pequefias, yo no soy como fray Valdeolivas. Pero tenia que mostrarte lo que
significa ser mortal, estar atrapado en la rueda del tiempo. Y no tienes por qué estar
atrapada en ella, Mendoza. Hay una salida para ti.

Levanté el rostro y lo miré para ver si estaba mintiendo. Pero no sonreia.

—Me gustaria saber donde esta la salida —dije, consciente por vez primera en mi
vida de lo que era quedarse corto con una frase.

—¢Y a quién no? —me sentd en la mesa y me puso la manta alrededor de los
hombros—. Pero ti eres una de las afortunadas. Te contaré un secreto, pequefla
Mendoza. En realidad no soy un Inquisidor. Soy una especie de espia. Entro en las
mazmorras de la Inquisicion y rescato a nifios pequefios como ti. No a cualquier nifio
pequefio; si son estupidos o su cabeza tiene la forma equivocada o le pasa algo a sus
cuerpos, no puedo salvarlos. Pero los demas, a los que salvo, se los envio a mi sefior,
que es un mago muy poderoso...

—¢Un mago?

—Bueno, no es un mago, es un médico. Un médico tan sabio que puede impedir
que envejezcas y mueras. No te preocupes, creceras. No seguiras siendo una nifia
pequefia toda la vida.

Asenti y me limpié la nariz. Eso estaba muy bien; no queria seguir siendo
pequefia para siempre. Los nifios llevan vidas miserables.

—¢:Qué tengo que hacer, sefior?
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Se le iluminaron los ojos.

—Trabajaras para el médico. Es el mejor trabajo del mundo, Mendoza: estaras
salvando personas y cosas de las garras del tiempo, como yo. ; Qué me dices?

Pasé las piernas sobre el borde de la mesa y traté de bajar.

—Sacadme de aqui y haré lo que ese médico me diga, sefior.

Se echd a reir y llamé a un guardia. Miré al guardia con temor pero el vizcaino
dijo:

—Desgraciadamente, esta nifia ha muerto durante el interrogatorio. Pasara algun
tiempo hasta que se descubra su cuerpo.

El guardia se limité a asentir. El vizcaino se sent6 y escribié en una especie de
etiqueta, que peg6 a continuaciéon en la manta. Entonces sacé un extrafio artefacto y
me hizo una marca de tinta roja en la mano.

—Ha sido un placer conocerte, Mendoza —dijo—. Ahora, ve con este hombre y
él te llevara con mi amigo el médico. Te veré dentro de veinte afos, ¢de acuerdo?

—Vamos —me llamo el guardia con un gesto de la cabeza. Entramos en una
habitacion diminuta que temblaba y vibraba y se estremecia. Tras ella, una puerta
daba a un pasillo que parecia extenderse kilometros y kilometros. Por lo que ahora sé,
asi era. Para cuando llegamos al otro lado, el guardia me estaba llevando en brazos;
emergimos en una gran caverna, tan grande como un salon de baile, cuyo vasto techo
se encontraba muy lejos.

¢Como podria recuperar los ojos de aquella criatura primitiva y decir la cosa que
vieron? Un cafén de plata. Un pez brillante. Una botella de laton que de alguna
manera tenia estancias y ventanas, tachonada de rubies que parpadeaban sin
descanso.

Oh, vaya si lo miré. Alli habia también gente vestida de plata. En una esquina
habia algunos muebles: sillones gruesos, acolchados, y una mesa. A su alrededor se
reunian tres nifios pequefios, iguales a mi: mantas, etiquetas, sin pelo. Habia juguetes
sobre la mesa pero los nifios no estaban jugando con ellos. Se aferraban unos a otros,
en silencio, con los ojos tan abiertos como lechuzas. Dos de ellos habian estado
llorando. Con ellos se sentaba una dama que era tan preciosa como se supone que son
las Infantas. Los estaba observando con rostro abatido.

El guardia me llevo con ellos. La dama se volvié hacia nosotros, esbozo al
instante una brillante sonrisa y se puso en pie.

—Aqui esta el ultimo —dijo el guardia.

—Bienvenida, pequefia... —Laded la cabeza para leer mi tarjeta—. Mendoza!
—exclamoO en un espafiol con un acento peculiar—. ¢Estas dispuesta a conocer
nuevos amigos y hacer un viaje maravilloso?

—Puede —la miré sin pestafiear—. ;| Donde vamos?

—A Terra Australis. —Tan deprisa como habia llegado, la sonrisa desaparecio—.
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Te gustara aquello. Es muy divertido. ¢ Quieres sentarte con los demas nifios?

Asi que la cogi de la mano (olia a flores) y fui a sentarme. Los nifios lloraron y se
apartaron de mi. Los miré asqueada un momento y luego me volvi hacia la mesa y
pregunté:

—¢Se pueden coger esos juguetes?

—Por favor. —Se adelant6 al instante y me los acerco—. Mira, éste es un burrito
y éste un caballo y aqui hay un barco de vela y estos libros tienen bonitas
ilustraciones en todas las paginas. ¢ Quieres que juguemos juntas?

La miré, horrorizada.

—No, gracias, Sefiora —dije—. Preferiria mirar los dibujos, si puedo.

Asi que me senté y empecé a pasar las paginas de aquellos libros que brillaban
tanto que parecian imposibles. Habia dibujos de nifios observando cémo jugaban
otros nifios. Nifios en jardines llenos de flores. Nifios sentados a mesas, pasandose
unos a otros abundantes manjares. Nifios felices, saludables, risuefios. Sin esqueletos
ni profetas por ninguna parte.

Los demas me miraban, inmoviles. Al cabo de un rato uno de ellos alargo
timidamente una mano hacia el caballo. Se lo llevé a la boca y le mordio la cabeza.
Supongo que estaba nervioso.

La gente vestida de plata corria por todas partes y le hacian cosas al barco con
cabos de plata, lo alimentaban o algo asi y de repente hubo unos gritos y unas luces
verdes empezaron a parpadear junto con las rojas. Dejé el libro y observé, fascinada.

Vino un hombre y le dijo algo a la sefiora. Esta se puso en pie al instante.

—iVamos, nifios y niflas! jEs hora de vivir una gran aventura!

Los dos mas pequefios se dejaron levantar como sendos zombis diminutos pero el
nifio del caballo se aferré a los cojines de su asiento y empezo6 a aullar. La sefiora
tenia los brazos llenos de nifios y lo miraba con aspecto impotente.

—iCallate, estipido monton de estiércol! —siseé—. ;Es que quieres que nos
devuelvan con los Inquisidores?

—No te entiende —dijo la sefiora—. Es un pequefio mixteca.

Vino un hombre y cogio al nifio en brazos y se lo llevd con nosotros. Todos
entramos en el barco y nos ataron a unos asientos con cinturones. A mi no me
importd; al menos, hasta que la caverna se abrid sobre nuestras cabezas y nos
elevamos hacia el cielo de la noche. Entonces grité como todos los demas. Adios,
Espafia. Adios, Jesus. Adids, raza humana.
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Habia dos damas en el barco, la sefiora preciosa y una mujer menuda con la piel roja,
que también era preciosa. Esta ultima llevaba un pendiente con una serpiente
emplumada. Se acercé y le habl6é con voz tranquilizadora al pequefio mixteca en
(supongo) lengua mixteca. Se calmé. Después, la sefiora preciosa y ella se apoyaron
en un armario y hablaron con voz cansina en otra lengua desconocida. Estaban
bebiendo algo de unas tazas blancas. Entonces la sefiora estrujo su taza con la mano y
la arrojo a un cubo. Se me acerco y su sonrisa volvié a encenderse.

—¢Como estas... eh... Mendoza?

—Bien. —Levanté la mirada hacia ella—. ;Tenéis algo de comer?

—Si, os serviran una comida estupenda dentro de pocos minutos. ¢Estas
aburrida?

No, yo no, estoy esperando a que el barco se caiga del cielo y nos mate a todos.
Sacudi la cabeza y entonces me dijo:

—:Quieres que te cuente una historia?

—Si —dije. Asi que se puso comoda entre los cojines que habia a mi lado y
empezo:

—Habia una vez, hace mucho, mucho tiempo, una reina y un rey viejo y
retorcido. El nombre del rey era Tiempo. Una profecia le habia asegurado que sus
hijos serian mas grandes que él. ;Sabes lo que es una profecia?

Claro que lo sabia. Asenti.

—Y €l no queria que llegara a suceder porque era muy retorcido y muy celoso.
De modo que el Rey Tiempo hizo una cosa terrible. ;Sabes lo que hizo?

Podia imaginarmelo.

—Cada vez que la reina tenia un hijo, él se lo robaba. Y luego se lo comia entero,
como tu te comerias una uva.

Menuda tonteria. Primero hubiera tenido que partirlos con la espada. Crucé las
manos sobre el regazo y esperé a ver lo que decia a continuacion.

—Si. Es terrible, lo sé, pero la historia tiene un final feliz. Porque, veras, al final a
la reina se le ocurrio una manera de engafar al perverso rey. Cuando volvio a tener un
hijo, lo escondi6 y puso entre las sabanas una gran piedra, de modo que el rey se
trago la piedra en su lugar. Al pequefio lo escondi6 muy lejos, en una isla magica,
donde lo cuidaron unas doncellas preciosas.

»Crecio y se convirtio en un héroe cuyo nombre era Nifio del Cielo Azul. Era el
rey de los relampagos. jTenia una lanza hecha de rayos! Pero siempre estaba
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pensando en sus pobres hermanos y hermanas, que estaban atrapados dentro del Rey
Tiempo. De modo que en cuanto le fue posible fue a hacerle la guerra al perverso rey.

»;Oh, fue una batalla aterradora! Contra su hijo, el Rey Tiempo envi6 a sus afios.
Eran gigantes aquellos afios y lucharon con todas sus fuerzas contra Nifio del Cielo
Azul. Su hermoso cuerpo se llen6 de musculos y su rostro suave se volvié aspero y se
cubri6 con una barba negra y rizada. Pero al final logré derrotar a los afios y lanzé un
relampago al corazén del Tiempo. Tiempo se detuvo en seco. Y se desplomo,
vencido.

»Entonces Nifio del Cielo Azul lo abri6 de arriba abajo y, ¢a qué no sabes lo que
pasO? Que salieron de dentro todos sus hermanos y hermanas. Alli estaban todos,
vivos de nuevo. Y a pesar de que Nifio del Cielo Azul era el mas joven de todos, se
convirtié en su nuevo rey porque habia vencido a Tiempo. Y todos le estaban tan
agradecidos que se convirtieron en sus fieles stubditos.

»Esta historia es muy importante y debes recordarla. ; Te ha gustado?

—Si —dije—. Yo también me sé una historia. ;Queréis oirla?

Asi que le conté el cuento del hombre que, mientras anda por un camino, tropieza
con un craneo y, para disculparse, lo invita en broma a cenar a su casa y aquella
noche el craneo se presenta en su casa y le corta el cuello en la misma mesa. A la
sefiora no pareci6 gustarle demasiado.

La otra dama, la de piel roja, también le estaba contando una historia al mixteca.
Probablemente algo relacionado con un fratricidio.
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Yo no hubiera dicho que Terra Australis era un lugar muy divertido. Era todavia mas
caluroso que Espafia. Pero, oh, fue maravilloso para todos nosotros.

Cruzamos un montén de agua y volamos sobre una reseca y rojiza tierra, remota y
silenciosa. Tomamos tierra tras los altos muros del Recinto de Entrenamiento de
Terra Australis 32—1800. Cuando me enrolaron a mi llevaba alli unos quince siglos
y habian tenido tiempo de instalar todas las pequefias comodidades imaginables: aire
acondicionado, defensa laser y un piano en el gimnasio. Tras sus colosales muros
habia jardines y patios de juego y las bévedas de las frescas aulas subterraneas. Y
enfermerias. Y almacenes. De hecho, la mayor parte del complejo era subterranea.

No era muy diferente de cualquier otra escuela privada, salvo porque nadie se iba
a casa en vacaciones, por supuesto, y también por lo de la cirugia cerebral.

Eso fue lo primero que nos hicieron al mixteca y a mi y a un par de nifios mas de
nuestra misma estatura y con la cabeza afeitada. Nos hicieron ir a la cama a pesar de
que era mediodia, nos llenaron el cuerpo de agujas y lo siguiente que supe fue que
habia despertado con la cabeza envuelta en vendajes. Luego fue todo distinto, porque
nos habian empezado a instalar todo aquel material de alta tecnologia en el cuerpo,
habian dado comienzo al Proceso por el que dejariamos ser de nifios humanos y
mortales y nos convertiriamos en algo completamente diferente. Ahora podia
entender a las enfermeras en exceso risuefias que hablaban conmigo. Me traian
juguetes con cajas llenas de luces parpadeantes. Yo acertaba: tocaba con el lapiz de
luz las imagenes correctas. Un doctor me considerd apta para pasar a la siguiente fase
y segui adelante en la cadena de montaje.

Un dia me dieron una ropa muy bonita para que me la pusiera, el uniforme con
babero de la clase de los novatos, con el simbolo de la Compafiia bordado en el
bolsillo, por supuesto. El sombrero que lo acompafiaba no se me ajustaba bien en la
cabeza vendada, asi que fui tras la nifiera fingiendo que era una morisca. Me llevo a
un gran cuarto.

Me detuve nada mas entrar. Habia cerca de veinte nifios pequefios mas, cada uno
de ellos de mi estatura, cada uno de ellos vestido como yo y cada uno de ellos con un
turbante de vendas. Ahi acababa el parecido. Habia nifios moros y nifios de piel
amarilla y nifios rojos y marrones. Vi nifios palidos como champifiones. Todos ellos
se sentaban en filas formadas por mesas idénticas y la nifiera me llev6 a una de las
mesas que estaba vacia. Vi al nifio mixteca, no muy lejos de mi. Me mir6 los ojos y
dijo:
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—Me han abierto la cabeza.

—Ya lo sé —dije.

—¢Te han dado pastel?

—Si.

Entonces unos adultos entraron en la habitacion y uno de ellos carrasped y grito:

—iNifios! jAtencion, por favor!

Todos nos quedamos callados como ratones. Algunos se encogieron.

Eran tres hombretones y estaban sonriendo. La verdad es que eran dignos de
verse. Uno de ellos era blanco y vestia como todos los hombres a los que habia visto
en mi vida, con calzas y jubon. Otro era amarillo y llevaba una preciosa tunica de
seda. Y otro era un moro negro, que llevaba un largo caftan. Zurcido en el algod6n
niveo del caftan y bordado en la tinica de seda y estampado en los botones del jubén
se veia el mismo simbolo que yo lucia en el bolsillo de mi uniforme.

Nos dijeron que se llamaban Martin, Kwame y Mareo y que estaban alli para
darnos la bienvenida y hablarnos de Dr. Zeus. {En la espléndida charla policultural
que siguio, descubri que se habia producido la mas asombrosa serie de casualidades
imaginable! No so6lo yo, sino todos los nifios que habia en aquella habitacion eran
huérfanos, habian sido secuestrados o abandonados. Cada uno de ellos se enfrentaba
a la amenaza de una muerte segura cuando apareci0 un hombre o una mujer
maravilloso que le prometio la vida eterna si se dejaba rescatar. Yo no estaba tan
segura de que mi vizcaino fuera un hombre maravilloso pero desde luego si que me
habia rescatado.

Sea como fuere, alli estdbamos, todos a salvo, huéspedes de un magnifico héroe
llamado Dr. Zeus. Ese doctor era también muy bondadoso y muy inteligente. Queria
salvar el mundo entero. Era una lastima que no hubiera podido salvar a nuestras
mamas y nuestros papas pero al menos nos habia salvado a nosotros y algun dia todos
viviriamos con él en su reino magico, que se llamaba el futuro. El futuro estaba muy
lejos, sin embargo, de modo que hasta que llegaramos a €él, ibamos a pasar el tiempo
trabajando como ayudantes del Doctor. Salvariamos cosas de todas clases para el
Doctor, las salvariamos de la gente malvada y destructiva como ésa que nos habia
raptado de nuestras casas: salvariamos libros y preciosas pinturas, animales, flores, y
hasta nifios pequefios como nosotros mismos. Seria muy facil hacerlo porque nos
hariamos mas fuertes y mas listos que los pobres y destructivos mortales. Y
tendriamos todo el tiempo del mundo para hacer todas esas cosas porque no
moririamos nunca jamas y porque el Dr. Zeus era el Amo del Tiempo.

Una vez que nos hubieron explicado todo esto sonriendo con preciosas, claras y
blancas sonrisas, entraron otras personas y nos sirvieron un helado. Si alguno de
nosotros no estaba convencido todavia, el helado acabé con sus dudas. Todos
decidimos que amabamos al Dr. Zeus.
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Después nos condujeron, en dos grandes filas de a uno, al patio de juegos. Estaba
en una caverna hecha de cristal blanco, con un agujero en la parte alta que mostraba
un disco de cielo azul, como si nos estuviéramos moviendo bajo el campo de vision
de un ojo vigilante. Habia arboles en aquella caverna y vastos campos verdes para
jugar. Habia nifios grandes jugando a la pelota. Chicos y chicas, todos ellos con el
pelo cortado al rape. Nos asustamos al verlos y nos juntamos mucho. Pero entonces
nuestras nifieras nos llevaron a nuestra propia zona de juego, que parecia muy segura
porque estaba rodeada con una valla muy bonita y muy alta. Habia barras y
columpios pintados de brillantes colores pero nos dijeron que no podiamos jugar
todavia con ellos porque alin se nos tenia que curar la cabeza. De modo que
empezamos a pasear muy abatidos y nos miramos unos a otros.

Yo queria ver mas de cerca a los nifios moros. Segui a una nifia pequefia que se
habia escondido detras de las barras para intentar quitarse las vendas.

—¢Ati te dej6 Almanzor en la cama? —quise saber.

Me mir6 como si creyera que estaba loca.

—¢Quién es ése?

—Ya sabes, el que deja nifios negros a la gente.

Se encogio de hombros y siguio tirandose de los vendajes. La estudié. No era
negra como el hollin sino mas bien de color pardo, con puntos cobrizos aqui y alla.
Las palmas de sus manos eran tan rosas como las mias. De repente me dijo:

—Tenemos un aspecto horrible con estos gorros. L.os odio. Nos parecemos a los
Hombres de Humo.

—¢Quiénes?

—Vienen de noche. Montan en animales que huelen muy mal. Mi papa sali6 con
su lanza y le cortaron la cabeza.

—Oh.

—Con este gorro me duele el pelo.

—Ya no tienes pelo —sefialé—. Te lo afeitan. Nos lo afeitan a todos.

Parecia enfadada.

—Yo sé que el mio esta aqui debajo. Y no quiero llevar este gorro horrible.

—Yo creia que los moriscos llevaban gorros asi.

—¢Qué es un morisco?

—Ya lo sabes. —Me habia dejado perpleja—. Tt lo eres.

—No, no lo soy —dijo ella con firmeza—. Yo pertenezco al Pueblo de las
Arafias. ;Y tu?

Buena pregunta.

—Creo que soy judia —dije al fin—. Pero puede que no.

—¢Qué es una hubia?

Laded la cabeza y me mir6. Una venda le caia en un lado.
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—LEs...

No tenia la menor idea. Ella continud:

—¢Sabes como he llegado aqui? Te lo contaré. Los Hombres del Humo daban
vueltas y vueltas a nuestro alrededor, como grandes fantasmas batiendo las alas, y le
prendieron fuego a todas nuestras casas. Pero yo sali corriendo y me subi a un arbol.
Vinieron perros y se comieron a los muertos. Entonces se hizo de noche y yo desperté
en el arbol y Arafia estaba en el arbol conmigo. Podia verla, toda negra contra las
estrellas.

»Bueno, me dijo, ;sabes quién esta ahi abajo? Perro Huesos Secos. No quieres ir
con él, ;a qué no? Y yo dije no.

»En ese caso, dijo entonces Arafa, puedo llevarte lejos de Perro Huesos Secos, si
quieres que lo haga. Puedo convertirte en un palo y llevarte conmigo.

»Pero yo le dije Te odio y odio toda Tu magia. Se suponia que debias cuidar de
mi papa y de todos los demas. Y, ademas, ;qué Te pasa? ;Por qué has dejado que
vinieran esos Hombres de Humo?

»Pero no hizo mas que esto... —Se encogio de hombros nuevamente—. Y me
dijo, te ayudaré de todas maneras, si tu quieres. Y yo veia a Perro Huesos Secos ahi
sentado, bajo el arbol. Podia ver sus ojos ahi mismo. Asi que Le dije si y subimos los
dos juntos al Bote del Cielo, no recuerdo como. Pero Ella me abandono, ahora estoy
aqui y Ella se ha ido. ;Y nunca volveré a ser del Pueblo de la Arafa! Es mala. —
Cerré los diminutos pufios—. Y ademas me han puesto este horrible, horrible
sombrero en la cabeza.

—iNo, no, no, querida! —Una nifiera nos encontr6—. No toques los vendajes.
Son buenos para ti —sacO un rollo de cinta de alguna parte y volvié a pegar el
extremo suelto, mientras la nifia pequefia la miraba con odio—. Y ahora venid con los
demas nifios. La nifiera Uni os ensefiara unos dibujos muy bonitos y luego sera la
hora de los cuentos.

De aquella manera empez6 nuestra educacion.

No perdieron el tiempo; nos convirtieron en diminutos genios desde el principio.
Idiomas, ciencias, trillones de hechos, los aprendiamos tan deprisa como nos los
podian suministrar. Lectura rapida, aprendizaje durante el suefio, hipnosis: cuando
nuestras modificaciones craneales lo permitieron, empezaron a introducir los bytes
directamente en nuestros cerebros. Unos conocimientos enciclopédicos y una
memoria perfecta a la edad de seis afios. No esta mal, ;eh?

Convertirnos en inmortales fue un proceso mas costoso. En nuestra clase
teniamos operaciones, igual que los estudiantes normales tienen examenes parciales,
treinta nedfitos vendados y gimiendo al unisono en la misma sala. Siempre habia
algiin nuevo simbionte o nanobot o hardware que incorporar o alguna fea parte de
nuestra mortalidad que habia que extirpar. Pero no recuerdo que nadie mencionara
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nunca la fea palabra, cyborg.

Tuvimos afios y afios de Educacién Fisica: no para ponernos en forma, porque ya
éramos perfectos, sino para entrenar los nuevos reflejos que nos permitian esquivar
un balazo a quemarropa. Terapia de hipnosis para convencernos de que era imposible
que envejeciéramos o muriéramos, farmacos para mejorar nuestra capacidad de
observacion inconsciente, transformaciones celulares que ni siquiera puedo empezar
a describir.

¢Puedes formarte una imagen mental de un gimnasio lleno de iiberkinder,
especimenes mecanizados perfectos entrenandose para aplastar con las manos
desnudas a los supervillanos del mundo? Bueno, eso es lo que te imaginarias si
fueras un esttipido mono mortal. Pero nosotros no éramos tan tontos.

Aplastar cosas es el modo violento que tienen los estipidos monos mortales de
resolver sus problemas. A nosotros nos ensefiaron muchas otras maneras de resolver
situaciones dificiles: negociacion, compromiso, soborno, engafio estratégico, o la
simple velocidad para escapar corriendo. Porque claro, que uno sea inmortal sélo
significa que uno no puede morir. No significa que no pueda sufrir dafio.

Ademas, no nos crearon para luchar contra villanos, porque no los habia. Ninguna
nacion, creencia o raza era mejor o peor que otra; todas ellas eran imperfectas y
estaban igualmente condenadas a sufrir, sobre todo porque eran incapaces de
comprender que todas ellas eran casi iguales. L.os mortales podian ser despreciables,
si, pero no eran completamente malvados. Disfrutaban matandose unos a otros y a
menudo urdian magnificas excusas para hacerlo a gran escala —religiones, teorias
economicas, orgullo racial— pero no podiamos condenarlos por ello puesto que
formaba parte de su naturaleza mortal y eran demasiado esttipidos para cambiarlo.

No, nuestro trabajo era protegerlos de su propia sed de sangre y (mejor aun)
proteger a los demas habitantes de la Tierra de la destruccion sembrada por la
naturaleza humana.

Muy noble, ;verdad? Imagina que te dicen que no importa que sean los moros o
los cristianos los que se queden con Espafia. Aun puedo recordar mi perplejidad y mi
asombro. Aunque dur6 bastante poco, claro, porque a esas alturas ya habia aprendido
la suficiente Historia como para saber que a la larga nunca importa un apice dénde
planta una raza concreta su trasero colectivo. Y ademas, ¢por qué iba a importarme?
Ya no era una de ellos.

Para ser honesta, debo decir que posiblemente no me habria llevado bien con la
raza humana, al margen de mi situacion. La Compafiia no fue la que instal6 esta
aversion fundamental en mi interior. Puede que fuera la Inquisicién. Es muy probable
que mi vizcaino advirtiera esa cualidad en mi y se diera cuenta de que haria que me
fuera mucho mas facil darle la espalda a mi mortalidad.

En cualquier caso, mis pruebas de aptitud determinaron que no debia ser uno de
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los inmortales que trabajaban mucho con los seres humanos. En su lugar, hicieron de
mi una experta en botanica. Me converti en uno de esos alegres y utiles nifios que
salen en nuestros libros, paseando por un proyecto de jardin con una regadera en la
mano, plantando grandes y brillantes flores.

Fue una buena decisién, porque yo amaba con todo el corazon las cosas que
crecen. La hoja que se despliega bajo la luz del sol es la unica santidad que
reconozco. No la he encontrado en la fe de los mortales, ni en su musica, ni en sus
suefios: esta en los campos abiertos, en el verde que mira al cielo. No sé lo que es eso
de la santidad, pero esta ahi y mira al cielo.

Aunque probablemente esto no sea mas que un condicionamiento que la
Compafiia insufl6 en mi interior para asegurarse de que seria una buena botanica.
Bueno, pues me converti en una buena botanica. Muy buena.
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El sefior Silanus caminaba frente a la clase. En la pizarra que habia a su espalda, unos
pocos nombres: masada, varsovia, jonestown, marte dos.

—De manera que, como hemos visto, ningun credo ha cumplido jamas sus
promesas. El mundo nunca se ha convertido en un paraiso. Mas bien lo contrario, de
hecho: piensen en los millones de millones que han sido asesinados, torturados o
encarcelados por esta magnifica idea, esta buena nueva, esta revolucion. El visionario
que trabaja contra la naturaleza humana para imponerle al mundo su ambicioso suefio
es inevitablemente su peor enemigo.

»Ahora bien, ¢quién esta en el otro bando? Consideren el trabajo de determinados
individuos mortales que se entregan a tareas sencillas. Para ellos no existia la
necesidad de levantar ejércitos; no existio la necesidad de revoluciones o bafios de
sangre; trabajaron por metas realistas con las herramientas que tenian a su
disposicién. Tuvieron éxito y su trabajo ha supuesto un beneficio para la humanidad.

Borro la pizarra con deleite y escribio un nuevo grupo de nombres: dickens,
pasteur, lister, fleming, teresa, muir, kobiar, luong.

—ILa gente como ésa ha hecho mucho mas por aliviar la humana miseria que
cualquier profeta o cualquier manifiesto. Estos mortales se cuentan por millones pero
no suelen llegar a los libros de Historia. No hacen nada controvertido o ambicioso.
Viven sus vidas, contribuyen con su granito de arena de trabajo bien hecho y mueren
en silencio en sus camas, sin reconocimiento o recompensa. Normalmente. Pero lo
que hacen tiene mas valor que los actos de cualquier verdadero creyente.

»Antes de que volvamos a vernos el viernes, lean las biografias de estos mortales
y revisen sus vidas. Lean las obras completas de Charles Dickens y asegurense de
poder explicarlas en su contexto historico. Traten de encontrar mas nombres que
puedan afiadirse a esta lista y estén preparados para explicar por qué los han elegido.
¢Esta claro? Pueden marcharse.

Salimos de uno en uno del aula, nifios superdotados.

—¢No te parece el hombre mas guapo del mundo? —dijo Nancy casi sin aliento
mientras retorcia entre los dedos un mechon de cabello de su peluca. No habia dejado
de intentar que le creciera el pelo. Las dos juramos que nos lo dejariamos crecer hasta
los tobillos cuando los ingenieros dejasen de trastear con nuestros cerebros.

—Desde luego —asenti.

—He oido que estuvo en las Cruzadas para rescatar nifios musulmanes. Me
apuesto algo a que estaba magnifico con armadura.
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Pulsé el boton del ascensor. La puerta se abri6 y entramos. Nuestras faldas de
aros hicieron que los demas pasajeros tuvieran que apretujarse.

—Yo no trabajaria en Tierra Santa por nada del mundo —afirmé.

Nancy chasqueé la lengua.

—iComo si tuvieras eleccion!

—La tengo —dije, orgullosa—. Lo estoy arreglando. Me estoy especializando en
flora del Nuevo Mundo para que tengan que enviarme alli. Apenas hay mortales. Y
nada de asesinos fanaticos ni celotes.

—¢Y los aztecas?

—Solo estan en una parte del Nuevo Mundo, ¢no? Son dos grandes continentes y
hay kilometros y kilometros donde los mortales no han puesto nunca el pie. Puedes
quedarte Europa para ti.

Ella puso los ojos en blanco.

—Te estas enganando. Hay mortales por todas partes. Tendras que trabajar con
ellos de vez en cuando, ya lo sabes.

—Yo no. De eso nada. El tnico trabajo de campo que quiero hacer es en los
campos vacios. Paso de repugnantes monos asesinos, muchas gracias.

—Vaya, ahora entiendo por qué no te hiciste antropdloga. Te estas buscando
problemas con esa actitud, ;sabes?

Meneo un dedo frente a mi cara. Tenia razén. Y era bastante mas sensata que yo:
se habia hecho experta en preservacion de arte y no tendria que poner el pie en el
mundo hasta el siglo xvii. Y entonces se haria pasar por la amante argelina de un
adinerado marchante de arte. A mi no me hubiera importado andar tendida en una
gondola en algun bonito pais civilizado pero, oh, no, yo ya lo tenia todo calculado,
;verdad?

El ascensor lleg6 a mi piso.

—FEh, um, ¢puedo cogerte prestado el holo con las imagenes de Quin Shi? Al mio
le ha ocurrido algo y tengo que hacer un trabajo sobre él.

—Te lo dejaré en tu cubo. —Las puertas se abrieron con un chasquido metalico
—. Adids, Mendy.

—Adids, Nancy.

Ah, la vida de una cyborg adolescente.

Tengo en alguna parte una vieja imagen holografica de mi clase, mas agrietada y
amarillenta cada afio que pasa, en la Fiesta de Comienzo con Picnic y Natacion.

Alli estamos todas, una fila de dos alineada en una playa de lo que un dia sera
Queensland, sonriendo felizmente al holégrafo. Nuestros bafiadores resultan
especialmente feos y pasados de moda. No nos importa, segtin parece: todas estamos
sonriendo, hasta Akira, cuya tartera acaba de recibir el ataque de una gaviota en
picado. ¢Por qué no ibamos a estar felices? Veinte nifias de diecisiete afios y ni una
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sola con acné.

Y alli estoy yo, entre Nancy y Roxtli. He ganado la apuesta del pelo: el mio me
llega hasta las rodillas mientras que el de Nancy le crece alrededor de la cabeza como
una nube negra. Pero ella se ha convertido en una pequefia belleza y yo soy vulgar,
vulgar, vulgar. Y estoy llena de pecas. Y soy demasiado alta. Sonrie, Mendoza, entre
el sol y el cielo y las algas de aquel dia lejano. Si td supieras...

En cuanto nos llevaron de vuelta y nos quitaron la arena y nos entregaron los
diplomas, nos dieron cita con los consejeros profesionales.

Llena de alegria, a primera hora, el dia sefialado, acudi a su oficina en el ascensor
y puse mi tarjeta en la pared. Momentos mas tarde, me pidié que entrara.

El consejero era uno de los mas mayores. No parecia tener mas de veinticinco
afios, como todos, pero podia saberse el tiempo que alguien llevaba en el servicio por
la expresion de su cara. Ademas, las arrugas de su frente eran mas bien pronunciadas.
Por lo demas, su apariencia era impecable. Su jubon y sus calzones eran de buen
corte y llevaba una gorguera nueva y mas grande, que por entonces empezaba a
ponerse de moda. Sefial6 una silla y consulté mi tarjeta.

—Mendoza, Botanica de Nivel Uno. Bien. ;Como te va, Mendoza?

Me estrechd la mano.

—Bien, gracias.

—Estupendo —se reclino en su silla, que crujio—. Tengo tus datos aqui pero,
¢por qué no me hablas un poco de ti misma?

—Bueno, lo que de verdad, de verdad quiero es ir al Nuevo Mundo —dije al
instante—. He realizado un estudio especial sobre las especies de cereales nativas y
creo que podria hacer un gran trabajo alli. Y no me importaria ir a las areas mas
remotas, de hecho lo preferiria. No me importaria participar en las operaciones de El
Dorado o Nuevo Mundo Uno. He oido que también hay cosas interesantes en
Florida...

El pulsaba botones mientras yo hablaba, cosa que me molestaba. Guardé silencio
y esperé a que terminara.

Mir6 por un momento algo que habia aparecido en la pantalla. Alargé la mano
hacia una pluma, la moj6 en el tintero y empez0 a escribir en una tarjeta.

—Yo no contaria con ir al Nuevo Mundo por el momento —dijo—. Tu perfil
incluye una recomendacion para Aclimatacion en Europa.

—Oh, Dios.

¢Dos afios de incognito obligatorio entre mortales?

—Eso es lo que dice aqui. Pero no hay por qué molestarse por eso, ¢sabes?

Siguio escribiendo.

—¢:Por qué me dan un trabajo asi? Me he preparado para el Nuevo Mundo, no
para cultivar tulipanes para maniacos religiosos.
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—No todos son asi —dijo él con voz templada—. La raza mortal tiene sus
virtudes.

—Digamelo a mi. Resulta que me reclutaron en las mazmorras de la Inquisicion
—dije con tono asqueado. Mi as en la manga. L.a Hora del Trauma.

—¢De veras? —pregunté—. ;Has oido hablar del Culto del Gran Carnero?

Por supuesto que si. Era un movimiento religioso paleolitico cuya principal
actividad consistia en tatuarse el cuerpo y masacrar a todos aquellos vecinos que no
profesaran su misma fe. Se les daba tan bien el genocidio que estuvieron a punto de
exterminar a la raza humana y retrasaron el nacimiento de la civilizacion diez mil
afios. Miré su rostro levemente prognato y senti que se me encendia la sangre.

—Tengo un problema de actitud. No me diga —musité.

—Se puede aprender a vivir entre los mortales —volviéo a coger la pluma—.
Créeme.

Me quedé alli, humillada, mientras él escribia unas frases en la tarjeta.

—Ademas, si Dr. Zeus dice que tienes que hacerlo, tienes que hacerlo —continud
—. No te busques lios. Sé razonable, haz lo que se te ordena y en tres afios la AE
habra desaparecido de tu ficha. Lo inico que tienes que hacer es demostrar que eres
capaz de comportarte como un agente cualquiera. En cuanto lo hayas conseguido,
seran mas receptivos a tus solicitudes de puestos especificos.

Volvié a introducir algo en el ordenador. Mientras él miraba la pantalla, observé
su rostro. No podia ver los datos, claro. Ningun agente veia jamas informacion
detallada sobre su futuro: hasta la informaciéon que posee la Compaiiia es a veces
incompleta. Ni siquiera las vidas de wunas criaturas como nosotros estan
completamente documentadas. Pero en cualquier caso dije con voz resentida:

—Probablemente lo tenga todo ahi, ;no? Adonde van a enviarme y si iré o no a
Florida y lo que estaré haciendo dentro de noventa afos.

—FExacto —asintio—. Probablemente.

—Por qué lo llaman consejero?

—Porque puedo contarte cosas que necesitas saber sobre el lugar al que van a
enviarte —dijo sin apartar la mirada de la pantalla.

—Bueno, ;y adonde van a enviarme?

—A Inglaterra.

—ilnglaterra! —casi grité.

Inglaterra, patria del viejo y grotesco Rey Enrique de las Seis Esposas. De nifios
habiamos seguido con notable diversion sus payasadas en Acontecimientos Actuales
pero cuando finalmente consiguié6 matarse comiendo, habia dejado el pais tan
arruinado como su despensa. Durante afos, las camarillas de la corte se habian
rondado unas a otras con cautela, esperando a que el fragil principe Eduardo llegara a
la madurez. Nosotros sabiamos, por supuesto, que moriria en la adolescencia y
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sobrevendria otra época de desérdenes civiles.

—¢Por qué me envian a Inglaterra? —sollocé—. ;No dicen que es un sitio muy,
no sé... peligroso? ¢ Es que no va a haber un bafio de sangre dentro de poco?

—No en el lugar al que te enviamos —me asegur6—. Quieren un botanico alli
para un proyecto muy especifico. Eres la persona que necesitan. Dentro de poco
tendremos la oportunidad de enviar personal a Europa. Formaras parte de un equipo
espafol. Estaras a salvo.

—:Espafiol? —Entorné la mirada mientras en mi mente empezaba a atar cabos—.
Espere un segundo: la hermana de Eduardo, Maria, va a subir al trono cuando él
muera. Esa es la conexién espafiola. ;Es de eso de lo que estamos hablando?

—Si. El lugar sera un hervidero de espafioles. Podremos introducirte sin ningtn
problema.

—A mi me parece peligroso.

—¢Crees que te enviariamos a un sitio que no fuera seguro? —Empez6 a revolver
los papeles que tenia sobre la mesa—. Ademas, primero iras a Espafia para preparar

tu identidad falsa, y pasaras un afio alli. Irds a Inglaterra en el... —se acerco a la
pantalla—... 54. No estaras sola. Formaras parte de un equipo y tendréis un
facilitador.

Me relajé.

—Mejor. Mientras no tenga que relacionarme personalmente con los monos
asesinos.

—Ah, vamos —se reclin6 en el asiento—. Al fin y al cabo es Inglaterra. El pais
de... eh... Dickens.

—FI pertenece a la Era Victoriana.

—FEs muy verde. Una campifia preciosa. Yo la he visto en persona. La mejor
cerveza del mundo. Y grandes ciudades como York.

—¢Y Londres? —me animé—. ;Podré ir a Londres?

—FEs posible —sonrio—. Puede que hasta llegues a conocer a Shakespeare.

Las fechas zumbaron detras de mis ojos.

—No nacera hasta dentro de doce afios.

—Bueno, nunca se sabe. Puede que Inglaterra acabe por gustarte. He conocido
docenas de agentes que decidieron quedarse en un sitio a pesar de que al principio lo

odiaban. Y ademas, Inglaterra se encamina a una edad de oro, eh... —sus ojos
consultaron un instante mi ficha—... Mendoza. Podrias estar presente desde el
principio.

Pensé en ello. Se suponia que Londres era la flor de todas las ciudades, como
habia dicho Chaucer, una metropolis increible en un pais por lo demas primitivo. Y
puede que ropa de moda, para variar. Bailes nuevos. Una musica nueva.

—Puede que no esté tan mal —admiti.
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—Ya veras. —Sonrio y me tendi6 un fajo de documentos—. Aqui tienes una lista
de holos recomendados y un grafico de acontecimientos. Puedes estudiarlos en tus
horas libres. Los que estan marcados con una estrella son obligatorios, los que estan
subrayados se recomiendan encarecidamente. Te enviaran un equipo de campo dentro
de una o dos semanas. Tu salida esta prevista para el veinte de julio. Encantado de
haberte conocido, Mendoza.

Regresé paseando a mi cuarto. En este momento me hubiera dejado caer en la
cama para pensar; en aquella época de corsés y ballenas no se hacian tales cosas. En
su lugar, tomé asiento en un banco de madera y examiné la lista de holos
recomendados (obligatorios en realidad).

Lo mejor seria empezar con la historia, pensé. Tenia una estrella. Examiné su
patron de acceso y de repente recordé, lo habia sabido desde el principio, y dejé que
la informacion me inundara como un agradable bafio caliente. Alli estaba el tablero,
aqui los jugadores.

Inglaterra era un frio, atrasado, rebelde y pequefio reino. Su rey: Enrique viii,
recordado ante todo por sus seis esposas y por los muslos de pollo que aferraban sus
gruesas manos. Oh, si, y por haber expulsado a la Iglesia Catolica de Inglaterra, a
pesar de haber empezado siendo un buen catolico, casado con nuestra vieja amiga
Catalina, Infanta de Aragon. Pero afios de matrimonio con ella no daban a Enrique el
fruto de un hijo y heredero: s6lo una hija, Maria. Ademas, estaba cansado de Catalina
asi que se divorcio de ella (contra el deseo expreso del Santo Padre) y se cas6 con la
Esposa Numero Dos, una fulana de la corte con pretensiones de radical religiosa que
se llamaba Ana Bolena. Enrique se mont6é a su luterano carro al tiempo que se
montaba encima de ella y de este modo la Reforma Protestante fue importada a
Inglaterra.

Siguiente asalto: Ana Bolena no pudo darle tampoco un heredero, sélo una nifia,
la Princesa Isabel, de modo que Enrique decapité a Ana y paso a la Esposa Numero
Tres: la devota y pequeiiita Jane Seymour quien, como muchos otros de sus subditos,
seguia profesando simpatias a la religion cat6lica. Antes de que muriera lleg6 a correr
el rumor de que Inglaterra estaba a punto de volver al Catolicismo. Pero ella murio,
no obstante, justo después de dar a luz al ansiado Principe, Eduardo, y cualquier
posibilidad de que se produjera una Contrarreforma murié con ella.

Fin del juego: Enrique contrajo matrimonio en rapida sucesion con tres mujeres
mas, lo que seguro que al Papa no le hizo ninguna gracia. A la muerte de Enrique, el
pais estaba firmemente en manos de la faccion protestante, en especial tras el paso
por el poder del concilidbulo de regentes que gobernd para el pequefio y fragil Rey
Eduardo.

Siguiente carta del juego: los Herederos Reales, en el orden respectivo que
ocupaban por sus derechos al trono. Tres nifios muy tiesos con los ojos mas frios de
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toda la Cristiandad.

El protestante Eduardo, el nifio rey, el primero en morir, su remilgado rostro
cerrado y plegado para siempre.

La catolica Maria, doncella vieja y triste, con cara de bulldog. Durante largos
afos fue templando el fuego de su ira mientras veia como abusaba el rey de su madre
y su Iglesia. Pronto se vengaria a lo grande.

Y la sencilla Isabel, sombria y alerta, desdefiada tanto por catdlicos como por
protestantes por la desgracia de su madre. Astuta y cauta, estaba destinada a
sobrevivir a sus hermanos y heredar el trono. En nuestra clase era conocida como uno
de los Mortales Ejemplares, alli mismito, junto a Charles Dickens. Odiaba la guerra y
el derroche y no le importaba nada lo que la gente creyera mientras la economia
marchara bien y nadie tratara de destronarla a ella.

Si, Isabel. Registré los acontecimientos actuales que tendria que tener en cuenta.

1553, junio. Eduardo agoniza lentamente, envenenado por los partidarios de
Maria. Muere al fin de manera horrible y entonces...

Oh, cielos. Después de un confuso interludio en el que llega a tener lugar un
golpe de estado protestante, Maria Tudor (alias Maria la Sangrienta) es coronada
como reina. Cometeria el error de creer que todos sus leales subditos seguian siendo
en el fondo de su corazon buenos catolicos, ansiosos por olvidar el desagradable
episodio herético impuesto a su padre por La Zorra. Pero, oh, sorpresa, una
generacion entera se habia educado en un protestantismo sincero y no queria saber
nada de la vieja fe. Estallarian revueltas y motines y alli me encontré con los nombres
Wyatt y Dudley. Desesperada, empezaria a quemar a los disidentes en la hoguera, con
lo que se ganaria el odio eterno de su nacion entera.

Pero antes de su muerte se casaria con un monarca catdlico con la esperanza de
que (1) la amara y (2) la ayudara a introducir a golpes la Fe Verdadera en los
corazones de sus subditos. Muy ansiosa estaba por conocer el amor. No lo obtuvo de
él, ni un jiron; pero en la cuestion religiosa si que la ayudaria.

Porque iba a casarse con Felipe, el muy catolico heredero al trono de Espaiia, y
cuando éste vino a Inglaterra, se hizo acompafiar por sus Inquisidores para
prestarselos a su esposa. Un auténtico devoto del Santo Oficio, este Felipe. Ansioso
por discutir cuestiones de fe con los protestantes ingleses. Debia de haberse quedado
sin judios para quemar.

Me quedé alli sentada, pestafieando, mientras todo esto se grababa en mi mente.
Iban a enviarme con el séquito de Felipe. Con todos esos Inquisidores. Los espafioles
serian tan populares como una epidemia de peste entre sus anfitriones ingleses y yo
seria una de ellos.
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Era el 21 de julio de 1553. Con la maleta de mimbre aferrado contra el pecho, entré
en la sala de embarque.

Detras de mi, la nave parpadeaba y zumbaba. A mi alrededor habia gente vestida
con monos de alta tecnologia y montada en caballos de tiro. No habia nada que
testimoniase el paso del tiempo: nada habia cambiado salvo yo. Y ahora también a mi
me estaba vedado el cambio.

Dejé el equipaje en una banqueta y me senté a su lado. Me quité la cofia y me le
puse detras de la cabeza para que las largas agujas no se me clavaran en el craneo.
Me recliné con cuidado. Estaba aterrorizada.

Aquello era la soleada Espafia, mi tierra natal. Un suelo de hormigén, extendido
hasta el otro extremo de la caverna. Tres grandes sofas dispuestos alrededor de una
mesita de café. Una fila de maquinas de bebidas. Me hubiera encantado tomarme un
café y me pregunté por qué no habria vasos en la mesa. Entonces una voz bramo en la
caja metalica que habia justo encima de mi cabeza:

—Botanica Mendoza, por favor, preséntese en el mostrador de llegadas.

Me puse en pie y miré a mi alrededor. A no mas de tres metros de distancia, una
funcionaria que me estaba observando fijamente dejé su micr6fono en el mostrador.
La fulminé con la mirada y llevé a rastras la maleta hasta alli.

—AQqui estoy.

—Firme, por favor. Su lanzadera de transporte ha llegado.

Firmé. Dejé el estilo en el mostrador y la miré. Se estaba soplando las ufias. Al
cabo de un momento levant6é la mirada hacia mi, como si estuviera sorprendida de
verme todavia alli y dijo:

—Por aquellas escaleras.

Me volvi. Las escaleras eran estrechas, empinadas, de hormigon y ascendian
hacia la oscuridad. No tenian barandilla. Proferi una imprecacion, me agarré los
faldones y empecé a subir con esfuerzo. Los primeros escalones estaban llenos de la
tipica basura que encuentra uno en cualquier zona de transito: bolsas de aperitivos,
vasos de papel aplastados. Tiempo atras habian estado pintados de verde. El paso de
los viajeros habia abierto una vereda en la pintura y le habia dado una especie de
lustre grasiento al hormigén. El hormigon es una de las pocas cosas que tiene peor
aspecto cuando esta barnizado.

La luz del final de la escalera estaba apagada. Encontré el panel de acceso
tanteando y apoyé contra €l la palma de la mano, con la esperanza de que no estuviera
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roto también. Emiti6 un zumbido y un crujido pero no aparecié ninguna puerta. Me
volvi para bajar por aquella especie de chimenea que hacia las veces de escalera pero
en ese momento oi el suave ruido de una bocanada de aire. La puerta se abri6 a mi
espalda. Pasé.

Me encontraba sobre una terraza de roca, en la ladera de una montafa. A mi
alrededor descansaban grandes pefiascos y se abrian acantilados de roca roja. Eran las
siete de una calida tarde de verano y el sol estaba casi oculto tras el horizonte. Aire
calido y denso como la leche, pero claro: podia ver como se extendia frente a mi una
montafia tras otra hasta alcanzar el horizonte. Alli donde los ultimos rayos del
crepuisculo incidian sobre ellas, parecian rojas y doradas. Alli donde no, se veian
violetas. Unos pocos y severos arboles, pinos en su mayor parte, prestaban su
fragancia al aire tranquilo. Estaba conmovida. Nadie me habia advertido de que fuera
a ser tan hermoso.

Cuando recuperé la calma, empecé a bajar. Tras un recodo en el camino que habia
mas abajo me esperaba un carruaje. Dos caballos enganchados al tiro aguardaban con
aire paciente. Un hombrecillo les estaba hablando.

Era el primer mortal que veia desde hacia afios. Mi lanzadera de transporte tenia
un cochero mortal. jTendria que poner mi vida en las manos de un mortal! Levanto la
mirada y me vio. Los ojos se le abrieron.

—Sefiorita. —Hizo una gran reverencia—. jMil disculpas! ¢Sois Dofia Rosa
Anzolabéjar? Me han enviado a buscarla.

Aquél era mi nombre falso. Qué suerte que el traje que llevaba fuera tan elegante.

—Soy yo —dije con mi acento castellano mas esnob—. Recoged mi equipaje si
sois tan amable.

—AIl instante, sefiorita.

Mientras €l iba a recoger mi maleta, examiné el vehiculo. Un modelo de
mediados del xvi, construido segun el modelo de un carruaje Conestoga, muy poco
elastico. Pero sin defectos estructurales, sin debilidades ni demasiado peso en las
ruedas. Pasé a los caballos: las ocho manos bien vendadas, el tiro impecable,
animales placidos y de aspecto saludable que no parecian propensos a caer
fulminados en cualquier momento. El mortal cargé con cuidado mi equipaje. Abrio6 la
puerta del carruaje, volvid a inclinarse y extendié una mano para ayudarme.

—Permitidme, sefiorita.

Tomé su mano con remilgos. Era joven, no habia rastro de alcohol o sustancias
toxicas en su sudor, su vision era normal, el pulso y el ritmo cardiaco eran normales y
su coordinacion muscular estaba por encima de la media. Uno de sus dientes tenia un
absceso incipiente pero €l no se habia dado cuenta ain, de modo que eso no lo
distraeria. Me ayudo a subir.

—:Estamos muy lejos o llegaremos antes del anochecer? —pregunté.
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—No estamos lejos de la casa de vuestros padres, sefiorita. Os llevaré alli antes de
la salida de la luna.

—Gracias, senor.

Se encaramo de un salto al asiento del cochero y nos pusimos en marcha dando
tumbos. Una nube de polvo nos seguia. Empezamos a bajar de las montafias por una
vereda sinuosa. Yo escudrifiaba los alrededores muy asustada, en busca de bandidos u
otras formas de vida inferiores, pero no encontré ninguna, lo cual fue una suerte.
Ademas, mi mortal no habia sucumbido ain a ningin ataque homicida ni estaba
conduciendo el carruaje con temeridad. Hasta el momento, todo iba bien.

Llegamos luego a una llanura de trigales que se extendia en todas direcciones,
desierta. Un solitario molino se alzaba negro contra el amarillo anochecer. ;Dénde
estaban las calles oscuras y retorcidas? ;Los gritos? ;Las hogueras con humo lleno de
cenizas humanas? Estabamos en tierra mortal, ;no?

El creptisculo se pint6 de rojo y otra casa apareci6 en el horizonte. Conforme nos
acercabamos, empecé a distinguir gente reunida junto a la entrada. Algunos de ellos
eran criados mortales que miraban con aire excitado el carruaje. Otros cuatro eran
como yo, un hombre y dos mujeres que esperaban juntos y otro hombre que se
encontraba junto a la puerta. Se acerco sonriendo cuando el carruaje se detuvo con
una sacudida y me ayudo a descender.

—iMi queridisima hija, cuanto placer me proporciona volver a verte! —exclaméd
mientras abria unos paternales brazos. Hice la reverencia mas marcada imaginable y
empecé a decir:

—Muy querido y reverenciado padre, es con el maximo de los placeres... —
nuestros ojos se cruzaron y me quedé helada. Era el vizcaino. Pestafied. Su sonrisa
ladeada brill6 bajo la barba, como antes—... que regreso a vuestro amoroso lado —
conclui y lo abracé con aparente afecto. Ahora era tan alta como él. Me tomo6 del
brazo y nos dirigimos juntos hacia la casa.

—¢Y como has encontrado el convento de las Hermanas del Estudio Perpetuo,
hija mia?

—FEn verdad, padre, es un lugar santo y las buenas hermanas me han ensefiado tan
bien que estaré eternamente en deuda con ellas. Y con vos. —Le lancé una mirada de
reojo. El se limit6 a sonreir y a darme palmaditas en el brazo. Los sirvientes asentian
y sonreian y trataban de conseguir que los mirara. Me pregunté si esperarian que les
diera una propina.

El vizcaino hizo un ademan hacia ellos.

—Bueno, aqui esta, mi queridisima y casta Dofia Rosa. Ya la habéis visto. Tal vez
ahora podais entrar en la casa. —Todos abandonaron el patio, sin dejar de sonreir—.
Las novedades los excitan —me dijo en voz baja—. Y aqui, hija mia, esta el resto de
mi casa. Esta es tu duefia, Dofla Margarita Figueroa. Esta es mi ama de llaves, la
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sefiora Isabel Sanchez. Y éste es mi secretario, Diego Lopez.

Estaban bien elegidos. La duefia parecia formidable, el ama de llaves sumisa y el
secretario, miope. En realidad eran una zoologa de grado siete, una antropologa
cultural y un técnico de sistemas de primera clase.

—Dofia Rosa, os damos la bienvenida —dijo el secretario. Todos nos volvimos
hacia los criados, que cogieron al fin la indirecta y se alejaron camino abajo.

—¢Te puedes creer que no habia relacionado el nombre? —dijo el vizcaino—.
iLa pequefia Mendoza, tan crecida ya! Bienvenida de nuevo a Espafia. ; Como estas?

—Inmortal —Ile dije—. Me alegro de volver a verlo. Pero, ;qué ha ocurrido? ;Por
qué me han enviado a un mortal con el transporte? Me he sobresaltado un poco. ¢El
cochero habitual estaba ocupado?

—Oh, no te preocupes por Juan. El es el cochero habitual, ¢sabes? Empleamos un
monton de mortales. Es mas barato. jEh, oidme todos, yo reclute a esta chiquilla!
Debio de ser hace... ¢cuanto? ;Quince afios? El mundo es un pafiuelo, ;eh?

—Por lo menos ahora si —dijo la duefia—. Vamos, carifio, pasa y lo
celebraremos. Han matado tres gallinas en tu honor.

—Ademas, tenemos que informarte sobre muchas cosas —dijo el ama de llaves
mientras abandonabamos la noche—. ;Has oido que el pobre rey de Inglaterra ha
muerto?

—Si, eso tengo entendido.

—De modo que Maria la Sangrienta ocupa el trono ahora y eso ha sido una
terrible debacle para los protestantes. La mitad del consejo de regencia esta ya en
prision.

Nos llevo hasta una habitacion iluminada con velas, donde habian puesto una
preciosa mesa para Cinco.

—:Ha matado ya a Lady Jane Payne?

—Grey. Lady Jane Grey, la pequefia pretendiente protestante. No, pero no falta
mucho.

—Caramba.

Aquello parecia irreal. Estaba tan nerviosa que mantenia vigilados los alrededores
en un radio de tres kilometros a la redonda, pero la casa era calida y la gallina estaba
riquisima. Le hicimos los honores debidos y mi puesta al dia tuvo que esperar a que
hubiéramos abierto la segunda botella de vino de Canarias. Mi nuevo padre regreso a
la mesa y alzo su copa.

—Por tu primera mision, Mendoza. Porque todo vaya bien.

Todos bebimos. Me aclaré la garganta y dije:

—~Gracias. ¢Sabes una cosa? No conozco tu verdadero nombre.

—Ya lo suponia. —Parecia divertido—. El nombre de mi personaje es don Ruy
Anzolabéjar pero he utilizado Joseph como nombre verdadero desde hace mucho
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tiempo. Entre nosotros a la sefiora Figueroa se la conoce como Nefer, la sefiora
Sanchez se llama Eva y el sefior Lopez ha sido Flavius casi desde hace tanto como yo
Joseph. —Conforme hablaba, los iba sefialando uno a uno con la copa—. Buenos
sirvientes para un buen sefior. T, por supuesto, eres mi unica hija, fruto de un
matrimonio juvenil, y yo soy un humilde galeno que ha sido ennoblecido como
recompensa por ciertos servicios prestados con gran discrecion a la Corte. Heredé mi
fortuna de un tio que trabajaba para el Santo Oficio, hace afios.

—Muy conveniente.

Levanté la copa y Flavius me la lleno.

—En cuanto a las especies de las que debes ocuparte en el patio de atras —dijo
—. Las matrices estan ahi arriba pero puedo bajarlas en un par de dias.

—¢ Voy a cultivar algo?

Miré a Joseph.

—De hecho si —dijo—. Por el momento. —Abri6 su cronofase y lo consulto—.
El afio que viene marcharemos a Inglaterra para llevar a cabo varias misiones.
Tenemos doce meses para prepararnos. Se supone que has de presentarte con una
planta exdtica como regalo para cierto caballero inglés.

—¢Y cual es nuestro objetivo alli, por cierto? —dije mientras daba un sorbito de
vino con aire desenvuelto y trataba de actuar como en todas las novelas de espias que
habia leido a lo largo de mi vida.

—iOvejas de cara negra! —dijo Nefer con entusiasmo. Era la zo6loga—. Vamos
a reunir material genético de la raza original, que no durara mucho mas tiempo por
aqui. Bueno, yo voy a reunirlo. Td vas a un sitio llamado... ;Como era, Joseph?
¢Ciudad de Iden?

—El Jardin de Iden —le explicé Joseph—. Una finca campestre en Kent. Una
especie de jardin botanico y zoologico privado. El tal Iden es un caballero retirado
que colecciona rarezas. Y tiene algunas atin més raras de lo que él cree. Esa es tu
mision. Lo sobornaremos para que nos deje entrar y recoger especimenes. Seria un
gesto precioso que te presentaras con un bonito regalo para €él. Una planta nueva y
llamativa para su coleccion, quiza. Algo extravagante, exotico, que lo impresione.

—¢Como por ejemplo?

Tomé otro trago de vino. Se subia a la cabeza con facilidad.

—:Como quieres que lo sepa? La botanica eres tu.

—Oh. —Se hizo la luz—. Entiendo. Que improvise. Muy bien, empezaré mafana
mismo.

—Perfecto. Tienes un afo.

—Pero, ¢de verdad creéis que ese inglés va a dejar que un pufiado de espafioles
entre en su jardin y lo saquee a cambio de una nueva planta? ;Sera suficiente
soborno? Creia que los ingleses nos odiaban a todos por culpa de las ejecuciones.
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—Relajate. —Joseph abrié las manos—. Le vamos a ofrecer mucho mas que un
tiesto, puedes estar segura. Todo sera buena voluntad y amor fraterno cuando estemos
alli, ya lo verds. La cosa ya estd arreglada, Mendoza. Ese es el trabajo de un
facilitador. Los preparativos del viaje estan hechos, ya te pondré al corriente.

—Eso no es del todo cierto. —Eva bajo la copa—. Las negociaciones para la
boda no han empezado aun.

—Bah. La Corte lleva afios hablando de ello. ;Te cuento una cosa? Cuando
llegaron los correos con la noticia de la muerte de Eduardo, no habian pasado ni
cuarenta y ocho horas y tres nobles a los que conozco en persona habian vendido sus
tierras, con perros y todo. ;Y sabes por qué? Porque estan seguros de que podran
conseguir unas mucho mejores en Inglaterra y por mucho menos dinero.

—No me extrafia que los ingleses estén molestos. —Flavius sacudio6 la cabeza—.
Deja que te diga que no les gustan los invasores.

—Ah, el atractivo de las tierras barbaras para el hombre civilizado dotado de
iniciativa. —Alargé la mano para coger un mondadientes—. Cuando Felipe el
apasionado peregrino se haga a la mar, habra ciento un barcos espafoles cruzando el
Canal, una especie de Armada matrimonial, con, escucha esto, ocho mil hidalgos
depredadores a bordo, por no hablar de los cocineros, confesores, catadores y —hizo
un ademan teatral— médicos personales. Entre los cuales yo me contaré. Don
Alvarado me ha pedido ya que lo acompafie en esta gran aventura. Es ése al que curé
con penicilina, sos acordais? Le dije que iria encantado si podia llevar mi casa
conmigo. Y él me dijo que por qué no. El se lleva a su sastre y a la sefiora Moreno. El
Emperador esta todo el dia diciendo que no se permitiran mujeres en el viaje, pero
nadie lo toma en serio.

—Supongo que llevaras mas penicilina —ri6 Flavius.

—Eh, ésta no serda la Armada ésa del desastre, ;verdad? —pregunté Nefer,
repentinamente alarmada.

—Me llaman El Sefiorito Milagro —murmur6 Joseph.

—No, no —asegurdé Eva a Nefer—. Aun faltan casi treinta afios para eso. ;Te
acuerdas de Fuego sobre Inglaterra, con May Robson como Isabel?

—Y Raymond Massey como Felipe. Con Lawrence Olivier y Vivian Leigh. —
Nefer se relajo—. Muy bien.

—¢No es ése el holo en el que queman Atlanta? —le sonrio Flavius. Se volvio
hacia mi—. Limpiaré la parte de atras mafiana mismo —me prometio—. La semana
que viene a mas tardar.

En realidad tardé un mes y Joseph se vio obligado a leerle la cartilla para que lo
hiciera. Pero lo cierto es que yo necesitaba tiempo para adaptarme, vaya si lo
necesitaba.

Fue una suerte que estuviera representando a una chica timida recién salida de un
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convento porque el primer dia, cuando los criados mortales llegaron para trabajar en
la casa, me escondi en el piso de arriba. Podia olerlos al otro lado de las tablas del
suelo. Se encontraban en el mismo edificio que nosotros y tenian a su alcance fuego y
objetos afilados vy, y... Finalmente Nefer se arremang6 las faldas y subi6 a buscarme
mascullando entre dientes.

—¢Quieres bajar de una vez, maldita sea? —Abri6 mi puerta de par en par—.
Ademas, son sélo la maldita lavandera y el mozo de cuadra.

—FI tiene un absceso en un diente y en cualquier momento podria empezar a
dolerle y provocarle un ataque de furia homicida —le informé mientras levantaba la
mirada de mi trabajo—. Y la sefiora estd en un estado emocional muy volatil.
Posiblemente premenstrual. También ha sufrido varias contusiones y le duele, lo que
podria desencadenar un episodio sicotico.

—Su marido la pego anoche, eso es todo. —Entr6 en la habitacion—. Créeme,
esta acostumbrada al dolor. Y ademas trabaja muy bien.

—Podria estallar en cualquier momento.

—¢Y hacer qué? ;Perseguirnos con la colada? Mendoza, sé que es tu primera vez
pero no puedes dejar que los monos te afecten de esa manera. S6lo son mortales. De
hecho, estos son nuestros mortales, autorizados por Seguridad y todo eso. Si no eres
capaz de soportar esto, vas a tener graves problemas esta tarde cuando vayamos a
misa.

—¢Cuando qué?

—Cuando vayamos a misa —sonri6 Nefer—. Como todos los dias, llueva o
nieve. Un paseo de cinco kilémetros cada vez. Los dias de lluvia utilizamos el
carruaje. No me digas que no te han informado sobre esto. Somos espafioles, ;1o has
olvidado? De hecho, tu lo eres de verdad. Tu precisamente deberias saber ya de qué
va la cosa.

—Mierda. —Me llevé las manos a la cara—. En misa estaran por todas partes, a
nuestro alrededor.

—Exacto. —Se sent6 junto a mi cama—. Mira, Mendoza, en todo el tiempo que
llevo en servicio, ¢sabes cuantos maniacos homicidas he visto? Uno. Y pesaba treinta
y cinco kilos. Los mortales pueden atacarse entre si, pero no suponen una gran
amenaza para nosotros. Créeme, antes de lo que piensas te habras acostumbrado a
estar entre ellos y descubriras que en realidad puedes comer con ellos, mantener
conversaciones con ellos y, eh... hasta dormir con ellos...

—iEstas de broma! —Me levanté de un salto. Puede que se hubiese ruborizado
pero su tez moruna impedia decirlo con certeza.

—No me referia a eso. Pero... bueno, ya sabes... también pasa, de hecho.
Bastante a menudo, si quieres que te diga la verdad...

—iNo puedes estar hablando en serio! ;Cuantas veces nos lo han dicho? jNo
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Practicar Actos Sexuales Recreativos Salvo con Otro Agente!

Nefer mir6 el suelo, miro el techo, mir6 por la ventana.

—Los actos sexuales con otros agentes —dijo finalmente, a la pared— son... un
poco aburridos. E incomodos. Dime, sen qué estas trabajando?

—En mi mision. ¢Qué quieres decir con incomodos?

—Solo, ya sabes... da un poco de vergiienza. ;Es el codigo genético de alguna
planta?

—Es maiz. Maiz americano. —Le mostré la pantalla con orgullo—. ; Ves? Somos
espafioles, se supone que tenemos acceso a especies nuevas de todas clases en el
Nuevo Mundo. Y ademas, la coloracién y el mosaico viral de esta variedad son
realmente espectaculares. A ese inglés se le van a salir los ojos de las érbitas. Puedo
tener las semillas preparadas para enero.

—Estupendo.

—Y no supondra ningun peligro para el biosistema local porque no crece bien en
Inglaterra y nunca se extendera alli como fuente de alimentacion importante. Para
empezar no es demasiado alimenticio.

—¢:De veras?

—Si. El maiz es el mas grande de los cereales domesticados pero como fuente de
nutrientes es bastante limitado porque tiene una proteina incompleta, ;ves?

—No me digas.

Estaba a punto de hablarle sobre aminoacidos pero tenia los ojos vidriosos. Bajé
la mirada hacia mis calculos y suspiré.

—Sé todo lo que hay que saber sobre la flora del Nuevo Mundo. Dios, ojala me
hubieran enviado alli.

—Oh, bueno, ya iras uno de estos dias —me aseguré Nefer—. La verdad es que a
mi tampoco me importaria echarle un vistazo a una llama.

Especialistas. Gente de mente limitada.

Durante la larga, larga caminata de aquel dia hasta la iglesia, Nefer y yo
charlamos largo y tendido sobre ovejas, si no recuerdo mal. Nos hicimos bastante
amigas, pero su unico interés en la vida eran los cuadripedos con pezufias y si uno la
oia hablar, podia llegar a olvidarse de las Piramides: la cumbre de los logros de la
civilizacion egipcia habia sido la domesticacion del asno salvaje. En nuestras
interminables caminatas aprendi cosas sobre los buifalos de agua que desde entonces
he tratado en vano de olvidar. Hice cuanto pude por darle entrada al maravilloso
mundo de los cereales de cuatro l6bulos pero no logré que aquella mirada vidriosa
desapareciera de sus 0jos.

Sin embargo, los paseos eran obligados porque de ningin modo hubiéramos
podido excusar nuestra ausencia de misa. Habia que desarrollar unas identidades
solidas en la vecindad. No llegamos a ser muy conocidos, claro; la Compafiia no hace
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las cosas asi. Ninguno de sus vecinos hubiera podido contaros demasiadas cosas
sobre Don Ruy Anzolabéjar, aparte de que su tio habia tenido alguna relacién con la
Inquisicion, y esa palabra era una formula magica para acallar las habladurias. Se
sabia que viajaba con frecuencia a la Corte. Pero no habia historias sobre artefactos
extrafios o luces sobrenaturales en nuestras ventanas, sencillamente no las habia.
Nada de discursos heréticos sobre tolerancia, iluminacion o servicios sanitarios. Nos
aseguramos de no diferenciarnos en nada de cualquier otra familia espafiola.

Aquel afio pasé mas tiempo de rodillas que todo el resto de mi vida.

Me acostumbré a la presencia de los mortales. Podia permanecer en misa entre
ellos, a pesar de que me bombardeaban los olores de su humanidad: miserias,
enfermedades, pasiones, oleadas hormonales, problemas digestivos, éxtasis
religiosos. Aprendi a ignorar la patética belleza de su infancia y el horror de su
senectud. Y en una ocasion, hubo un joven, un estudiante a juzgar por su corte de
pelo y por el aspecto raido de su ropa, que se sentd y me mir0 con ojos ardientes. Le
devolvi la mirada, preguntandome qué demonios le ocurria hasta que me hizo una
propuesta con palabras sin voz desde el otro lado de la iglesia.

Mi sorpresa y mi estupefaccion fueron lo bastante ruidosas como para alertar a
Nefer, quien abandon6 sus ensuefios de bisontes, mir6 a su alrededor y fulminé al
muchacho con la mirada, como una buena duefia. El apart6 los ojos al instante y
desaparecio después de la Comunion. El incidente, a pesar de ser demasiado tonto
como para resultar desagradable, se grabo por alguna razon en mi mente.

Recuerdo que el clima era una pesadilla. L.a noche clara y apacible en que llegué
habia sido insoélita: la mayoria del tiempo, el viento bramaba sobre campos de trigo
de kilometros de extension y llenaba el cielo de polvo. Una neblina blanca escondia
las montafias y pendia de la atmosfera como un espejo. Desarrollé un tic permanente,
un guifio que no mejoraba demasiado mi aspecto, para mantener ese resplandor de
horno fuera de mi craneo. Cuando termind el verano no remitié el viento; sélo se
volvié frio.

Pero algunas veces... Recuerdo el sonido que hacia ese viento al soplar sobre los
campos de trigo. Era como el mar. Yo acostumbraba a alejarme paseando, campos y
campos alla, hasta que la casa habia casi desaparecido y me quedaba alli, entre el
trigo crecido, escuchando sin mas. El viento empezaba en otra parte y venia sobre mi,
suspirando como si trajera voces, llenando de plata las puntas de las espigas.

Entonces lleg6 la cosecha y vinieron hombres con guadafas y lo segaron todo.
Durante algun tiempo permanecieron alli los rastrojos de dulce olor pero el viento no
cantaba al soplar sobre ellos y las nieblas de otofio se llenaban de polvo.

Aquel invierno la noticia fue que las cosas empezaban a empeorar para Maria en
Inglaterra. Habia anunciado su compromiso con Felipe, nuestro principe; los ingleses,
como todo el mundo habia predicho, estaban furiosos. La rebelion se estaba
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preparando por todo el pais y las simpatias del pueblo no estaban con la pobre y
pequefia Lady Jane, la antigua aspirante de los protestantes, sino con Isabel.

Un insdlito giro de los acontecimientos. Durante afios habia sido un cero a la
izquierda en la politica; ningiin noble ambicioso habia tratado de utilizarla para
impulsar su carrera, puesto que se rumoreaba que era una obsesa de mal gusto, como
su madre, la Gran Zorra. Pero de repente nadie recordaba tan desagradables
habladurias; los mismos que solian llamarla la Pequefia Zorra la veian ahora como
una virtuosa princesa protestante, la inica esperanza que le quedaba a la Reforma en
Inglaterra. Isabel esbozaba su fria sonrisa y desechaba graciosamente sus
insinuaciones: sabia lo que solia ocurrirles a quienes aspiraban al trono. Dio igual.
Maria no confiaba en que no fuera a convertirse en el mascaron de proa de un intento
de golpe. Justo antes de Navidad la envi6 a una finca campestre donde, segtn se dijo,
la princesa empez0 a dar sefiales de envenenamiento...

Después de Navidad llegaron unas lluvias interminables que convirtieron los
caminos en barro. Pero eso no era ninguna excusa para faltar a misa; cogiamos el
carruaje y corriamos de la puerta hasta él, arremangandonos las faldas para que no se
nos mancharan. Solo Joseph salia a menudo; seguia tendiendo sus redes y urdiendo
sus planes en la Corte. El resto de nosotros se acurrucaba alrededor del fuego de la
cocina, leyendo novelas o mirando holos o contemplando el paisaje por las ventanas.

Un dia un hombre llevo un caballo hasta un extremo del campo mas proximo. Lo
uncio a la vertedera de un arado. Caballo y hombre empezaron a moverse y la tierra
se encrespo y rompio tras ellos como una ola. De un lado a otro recorrieron el campo,
abriendo una pulcra linea en la tierra y luego dieron la vuelta y volvieron a empezar y
asi una vez tras otra.

Yo lo observé durante todo el dia. Al llegar la noche el campo tenia una urdimbre,
como el tejido de mi falda. Al dia siguiente llegaron otros hombres y echaron
semillas en los surcos. Al dia siguiente el campo era un hervidero de pajaros y al
siguiente llovio. Ese dia planté mis semillas de maiz en la tierra que habia preparado
para ellas, al otro lado de la tapia del jardin. Ya no habria mas heladas, podia saberse
con sOlo oler y sentir el aire. La tierra era negra y estaba humeda. De un verde
brillante, como llamas, eran las espigas del trigo.

A finales de febrero, vino Joseph de Madrid con la noticia: la rebelion habia
estallado al fin en Inglaterra y habia sido aplastada al punto. Como castigo, Maria
habia hecho ejecutar a Lady Jane Grey (a pesar de que aun estaba recluida tras el
golpe anterior).

—Bueno, ahi esta —sefialé desde el lugar junto al fuego en el que estaba tiritando
y tratando de encontrarle algun sentido al Tirant lo Blanc—. Sabia que moria en
algiin momento.

Eva me ofreci6 un cddigo:
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—Lady Jane, Helena Bonham—Carter, Cary Elwes, Patrick Stewart.

—Un acto inutil, me temo. —Joseph se habia servido un jerez—. Maria hubiera
preferido acabar con su hermana pero Isabel es demasiado popular entre el pueblo.
Ahora la tiene encerrada en Londres, para ver si los envenenadores tienen mas suerte
que antes. Cuando vea que no es asi, la encerrara en la torre para comprobar si los
ingleses lo toleran.

—¢Y lo toleraran?

Nefer movio un peén y Flavius se incliné hacia delante para estudiar el tablero.

—No. Maria no se hace idea de lo impopular que es en realidad. Esta convencida
de que el problema de esta rebelion se limita a Kent.

—:Kent? —Una alarma son6 en mi interior—. ;La rebelion es en Kent? ;No es
alli donde me envian?

—Fue en Kent. Fue. Pretérito perfecto —repuso Joseph con voz tranquilizadora
—. Para cuando llegues alli, todo se habra calmado. ;Crees que te enviariamos a
algun lugar peligroso?

—:No te parece que eso suena peligroso? —replicé Flavius—. Alguna vez me
gustaria encontrar algo que tu considerases peligroso. Todas las veces que me han
enviado a alguna parte, me han dicho...

—Calma, amigos. —Joseph levanté las manos—. Al fin y al cabo, no podemos
hacer otra cosa que confiar en Dr. Zeus. Puede que nos tiren uno o dos huevos
podridos pero nada de palos o piedras, os lo garantizo. Confiad en mi.

—No me hace ninguna gracia la idea de ir a Kent —dije. Con una calma digna de
elogio, creo.

Nos observo a todos con mirada de simpatia.

—ILo que tenemos aqui es un problema moral, eso es todo —nos dijo—. Pobres
chiquillos, sin un lugar al que ir. Pero resulta que de camino aqui he hecho una
paradita en el almacén... —coloco las alforjas empapadas sobre la mesa y empezé a
registrarlas—... donde resulta que acababan de recibir un nuevo cargamento.

Con una sonrisa luminosa, sacé las barritas envueltas en papel de aluminio y nos
tiré una a cada uno de nosotros.

—iTheobromos! —exclam6 Eva. Le arranqué el papel a la mia e inhalé su
fragancia con avidez. Casi al instante hizo efecto. Era muy potente, casi tan bueno
como el Toblerone.

—De Guatemala, primera calidad —nos inform6 Joseph. Imit6 la pose del griego
togado de la etiqueta y agité la mano con aire alegre.

Los campos cambiaron de nuevo. Una niebla palida y densa habia cubierto
durante mucho tiempo el suelo; entonces, un dia, las espigas del trigo nuevo
aparecieron bajo el sol. Mas verdes. Mas hinchadas. Una solida alfombra de verdor
que se elevaba hacia el cielo. Ya no llovia mas y el verde empez0 a trocarse por plata
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conforme el trigo empezaba a entrar en sazon.

Mi maiz estaba muy alto, con espigas grandes como garrotes y brillantes borlas.
Yo solia sacar un banco al jardin y me quedaba alli durante horas, observando sin mas
como lo mecia el viento. Nuestros sirvientes aparecian y lo miraban en silencio, pero
entonces reparaban en que me encontraba alli, leyendo aparentemente un misal y se
marchaban con una reverencia.

Otro dia excitante: recibi dos vestidos nuevos para el viaje a Inglaterra. Los trajo
un correo de la estacion y, una vez desenvueltos, descubrimos que no eran de la altura
exacta que imponia la moda del momento, lo que resultaba un fastidio. Uno de ellos
era un vestido de labor de tela gruesa y color pardo que parecia una librea de criada.
Sin embargo, me proporciond algo para ponerme aparte del traje de lana, que me
sentaba muy bien pero se estaba desgastando a toda prisa.

¢Alguna vez fui esa chica aburrida, ansiosa por recibir trajes nuevos? Tiempo,
tiempo, tiempo.

Joseph levanto el cuchillo y contemplo el trozo de patata que habia pinchado.

—Me encantan las patatas —afirmé—. Con qué impaciencia las esperaba antes
de 1492. En aquellos tiempos sélo podias comerlas si te destinaban al Nuevo Mundo.
O de vez en cuando, si te las proporcionaban los comisarios de las estaciones de
transporte, pero en esos casos venian en puré. Pequefias montafias batidas de almidon
y salsa de carne de color gris.

Estabamos todos sentados y lo mirabamos. En el exterior el viento aullaba sin
pausa. Era el mes de junio de 1554. Tomo el pequefio trozo de patata y lo mastico
lentamente mientras nos devolvia la mirada.

—Claro que, antes de las Cruzadas —siguio diciendo con la boca llena— la
comida era aun peor. Sosa, sosa, sosa. Ni siquiera habia canela, salvo en el bizcocho
de pan de los comisarios de las estaciones de transporte...

—¢Cuando nos vamos? —demando6 Flavius.

—ILa semana que viene. En carruaje hasta La Corufia, donde subiremos a bordo
del Virgen Maria. No es un camarote regio... demonios, ni siquiera es un camarote,
pero he tirado de algunos hilos y he engrasado algunos bolsillos y creo que
viajaremos relativamente a gusto.

—iPor fin a Inglaterra! —exclamo Eva. Estaba entusiasmada; ya habia estado en
las Islas Britanicas y le gustaba el clima. Por lo que Flavius me dijo, eso era bastante
raro entre los agentes. Me acerqué a la ventana y miré por ella con aire miserable.

—La semana que viene, ;eh? —Flavius sacudio la cabeza—. Las unidades de
diado no estaran preparadas para entonces. Las matrices no han terminado de crecer.

—:Como? —Joseph dejo de comer—. jPero si has tenido meses!

—Si las haces crecer mucho tiempo antes de lo necesario, se secan. —Se encogid
de hombros—. Tienen que ser frescas.
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—Querido amigo. Viejo colega. Consigueme cuatro credenciales en buen estado
para llevarme a Inglaterra o yo personalmente me encargaré de que te destinen a
Groenlandia durante varias generaciones.

—Puedo intentarlo. No puedo prometer nada.

—¢Os acordais cuando nos daban cigiiefa a todas horas? —intervino Eva
tratando de cambiar de tema—. /Y cisne? Ya nadie sirve cisne.

—Sera mejor que lo prometas. Sera mejor que lo pongas por escrito si es
necesario, jcomprendido? —Golpe6 la mesa con ambas manos pero Flavius siguio
comiendo como si nada. Joseph grufié y apret6 ambos pufios en el aire, como si fuera
a arrancarse el pelo a tirones. Los demas lo ignoraron. Eva suspir6 y reanudo la
lectura del Tirant. Lo estaba entendiendo mejor que yo.

—Todo el dia en la Corte besando las manos de pisaverdes, ;y crees que me lo
agradecen? Dando tumbos sobre cada maldita roca que hay en el camino entre
Madrid y aqui, ¢y acaso les importa? —se lamentd Joseph. La verdad es que lo de las
credenciales le traia sin cuidado, s6lo estaba haciendo teatro. Lo hacla muy a
menudo. Ejercicios isométricos para ejercitar las emociones humanas, creo. En aquel
momento no lo comprendia pero desde entonces he aprendido mucho.

Tras golpearse varias veces la cabeza contra la mesa, volvid a coger el cuchillo y
continuo:

—FEn cualquier caso, he enviado varias cartas sobre la cuestion del alojamiento a
nuestros Amigos de la Paga. Nef, lo siento, pero tu cambio de destino va a demorarse
un poco. Tendras que venir con nosotros a Kent mientras tanto.

—iMierda!

—No te esperan en Northumberland hasta el afio que viene. Estoy seguro de que
encontraras algo que hacer en Kent mientras esperas. Asi es la vida en el servicio,
chica.

Al otro lado de los gruesos y pequefios cristales, las nubes se estaban agolpando
en el horizonte. Se acercaba una tormenta y yo queria verla.

—¢Y yo? —quiso saber Flavius—. Se supone que tengo que ir a Londres. Otra
vez.

Me cubri los hombros con un chal y fui a la cocina.

Dios, el viento, como batia y como obligaba a postrarse a las pequefias y verdes
plantas de mi jardin: estaban aterradas. El maiz se tambaleaba.

Al otro lado de la pequefia tapia, el trigo bailaba con el viento, todo cancion y
combate. Se movia y se movia, como el mar, con el crujido y el susurro de la seda
rigida.

Abri la puerta de par en par y sali a los campos. Buscaba los surcos con los pies,
tratando al principio tan solo de dejar tras de mi los sonidos de la casa. Oh, pero las
nubes que se estaban reuniendo al este eran preciosas. Eran ciudades con ctpulas y
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explosiones, tamafia violencia pintada con los mas suaves colores, rosas y lavandas y
un azul inconcebible. Un hogar acogedor para angeles aullantes armados con espadas
de fuego.

Nunca podria acercarme a €él, aunque siguiera caminando, aunque €él se moviera
incesantemente hacia mi por el cielo. Entre el susurro y el fragor y el murmullo del
viento venia, y cada espiga de trigo pasaba dando vueltas por debajo de su
interminable arco, entre los millones de plantas que asentian a mi alrededor. Los
colores de las nubes se hicieron mas brillantes. Algo estaba a punto de ocurrir. Yo
queria ver como ocurria.

El viento era caluroso y olia a naranjos, lejano. Olia a heno recién cortado. Olia a
lluvia y a fiebre. ;Qué iba a pasar?

De repente el viento cesd. Cri—cri, como uno solo los grillos de verano
empezaron a cantar. Entonces oi un grito lejano:

—iMendoza! {Qué demonios estas haciendo?

Me volvi hacia ellos con el cefio fruncido. Estaban reunidos junto a la puerta,
mirandome llenos de consternacion. Me habia alejado mas de lo que pensaba. Joseph
abrio la boca para gritar de nuevo; pero entonces vinieron los relampagos azules y
con ellos el trueno, como barriles rodando escalera abajo. Empez6 a llover, unos
pocos goterones calientes. Y luego hubo otro destello azul.

Atravesé el kilometro que me separaba de ellos en cuestion de segundos y me
detuve alli, temblando, y me llevaron dentro y cerraron la puerta. Me quedé
paralizada en la oscuridad y ellos me miraron sin mas, con los rostros cerrados como
libros cerrados. Joseph fue el tnico que dijo algo:

—:Queé tal si tenemos una pequefia charla, Mendoza? —dijo—. Arriba, en la sala
de reconocimiento, ahora.

Dios, qué embarazoso. Tuve que seguirlo al piso de arriba y sentarme mientras €l
realizaba un chequeo. No dijo una sola palabra mientras lo llevaba a cabo y la
negrura de sus 0jos no me paso inadvertida. Tenia el mismo aspecto cuando trabajaba
para la Inquisicion.

Pero los resultados fueron normales. Se reclind en su silla, me miré y dejé que un
poco de humana irritacion asomara a su rostro.

—Bueno, ¢es que querias que te friera? Tu sistema de evaluacion de peligros esta
en perfectas condiciones y ya sabes lo que significan esos malditos cambios
meteorologicos. Asl que, ¢cudl es tu excusa para haber generado un campo de cromo
ahi fuera, eh?

—iNo lo he hecho!

—S], si que lo has hecho, mocosa. Y si crees que de ese modo vas a conseguir
que te envien a la base para ser reparada y te vas a librar de lo de Inglaterra, ya
puedes ir olvidandolo.
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—iTe juro que no lo he hecho!

Estaba dolida. También intrigada. ¢Era posible librarse del deber de aquella
manera? Joseph vio en mi cara lo que estaba pensando (uno aprende esa clase de
cosas trabajando para el Santo Oficio) y sacudié la cabeza con aire sombrio.

—Ni lo pienses. Se supone que no tenemos averias. Dr. Zeus puede disculpar que
le grites al lobo una o dos veces pero te castigara. Y no creo que te guste. Y si
necesitas reparaciones a estas alturas de tu carrera, es que tienes un verdadero
problema. Tampoco creo que te guste la solucion para eso.

—Mira, yo solo queria ver la tormenta. Era muy bonita. No he hecho nada malo.
Sali de alli en cuanto se puso realmente peligroso, ;no? ¢Que suelto un poco de
cromo cuando me pongo nerviosa? ;Cémo iba a saberlo? No figura en mis
especificaciones. Debo de haberlo desarrollado después de que me destinaran aqui.
Solo tengo dieciocho afos.

Asintio.

—Ocurre de vez en cuando. A la Compaiiia no le gusta pero ocurre.

—Bueno, si estoy un poco averiada no es culpa mia. Ellos me hicieron. ;Y si no
soy del todo estandar, qué van a hacerme? Soy inmortal.

No sonrio.

—Encontraran otro modo de utilizarte. La Compafiia nunca desperdicia nada.
Pero digamos tan solo que es una perspectiva que no te gustaria.

Aquello era otra cosa. Todos habiamos oido las historias sobre agentes que
fallaban.

—iMira, las pruebas han salido normales! —dije aterrorizada—. Estoy segura de
que estoy bien.

—No me falles, Mendoza —dijo—. Yo te recluté, ;te acuerdas? De no ser por mi,
seguirias en el zoo con todos los demas.

—¢Qué quieres que haga?

Podia sentir que empezaba a sudar. Aquella conversacion me provocaba una
espeluznante sensacion de déja vu.

—Vigilate. No hagas cosas raras. Pdrtate como una buena agente y seguramente
no habra problemas. —Entonces decidio animarse—. Deja que te cuente un secreto:
casi todos los agentes que he conocido tenian uno o dos pequefios defectos. La
mayoria de ellos puede operar lo suficientemente bien, de modo que no hay
problemas. La mayoria.

—¢Y qué me dices de ti? ; Tienes defectos?

—¢Y0? —sonri6—. Demonios, no. Yo soy la perfeccion personificada.
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El dia sefialado nos reunimos en la casa, despedimos a los criados y nos pusimos en
marcha en el carruaje, kilometros y kilémetros y horribles kilometros de baches por
Espafia. Tardamos dias. Tuvimos problemas con los ejes y con los caballos. Las
ventanas eran demasiado pequefias para ver gran cosa del paisaje, cosa que me alegré
cuando atravesamos Galicia porque habia temido sentir nostalgia o algo parecido y
ahora estaba decidida a ser el agente mas resuelto que la Compaiiia hubiera tenido
jamas. Pero lo poco que pude ver de Galicia se parecia muchisimo al resto del pais.
En su mayor parte no hacia mas que dar sacudidas y saltos al otro lado de la
ventanilla.

Y entonces llegamos a La Corufia, en la costa, y apestaba.

Apestaba a las vidas de los mortales pero también a las muertes de los peces y a la
podredumbre y las grietas de los barquitos. La bulliciosa ciudad de piedra estaba
llena, eso es cierto, de luz y de aire y una fuerte brisa hacia ondear los pendones en
los mastiles de los barcos y habia grandes nubarrones ociosos, blancos como la nieve,
en el cielo azul. Pero a pesar de todo, la ciudad apestaba.

Sali del carruaje, lancé una mirada a los pequefios barcos y grité de espanto.

—:Tenemos que viajar hasta Inglaterra en uno de ésos? —dije, boquiabierta e
incrédula. Joseph acerco su cara a la mia.

—Hija —dijo con voz calmada—. Querida. Cuando embarquemos en nuestro
barco, repararas al instante en una serie de alarmantes defectos estructurales. Te
imploro que no hagas participe de ellos a los demas pasajeros, la tripulacion o
cualquier otra persona que se te pueda pasar por la imaginacion porque si lo haces
seras enviada al instante al Convento de Nunca Jamas. Tu afectuoso padre habla muy
en serio. Para tu tranquilidad espiritual, puedo decirte que es un hecho constatado que
el buen barco Virgen Maria no se hundira hasta el afio de Nuestro Sefior de mil
quinientos cincuenta y nueve, cuando ni tu ni ningun otro miembro de nuestro grupo
esté a bordo. Por todo ello, mi querida hija, es mas probable que una botanica no sea
arrojada por la borda de camino a la herética isla de Inglaterra si guarda silencio y se
muestra discreta.

—Muy bien, muy bien —musité.

—Yo fui la primera vez en galera —coment6 Flavius—. Qué miedo pasé.

—Animate —me dijo Eva—. {Mira los cortesanos! jMira qué telas!

Y qué telas eran, en efecto. La crema y nata de la corte del Principe se encontraba
alli y era como si todos los mercaderes de telas de Catay, Amberes e Italia estuvieran
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librando una guerra comercial en las calles. Y también los joyeros. jQué tejidos de
hilo de oro, qué brocados y qué terciopelos, qué seda bordada, qué satenes! jQué
colores! Naranja leonado y mandarina. Primorosa. Sauce. Melocoton. Jengibre.
Rayas, bullones y mangas acuchilladas. Jubones y gorgueras. Hombreras y
charreteras. Rosas para los zapatos. Alli estaban los jévenes y brillantes, la nueva
generacion, no los sombrios y viejos intrigantes de la corte del Emperador.

Habia cortesanos paseando sus perrillos. Cortesanos chismorreando y aspirando
de cajitas de rape. Cortesanos con calzones de seda mostrando sus pantorrillas a los
atentos marineros. Cortesanos dirigiendo la carga de sus pertenencias, lanzando gritos
de alarma por sus vinos, sus confites de azucar, sus vajillas de oro. Un par de ellos,
dama y caballero, paseaban ataviados con sendos trajes en diferentes tonos de verde
esmeralda bordados de perlas.

—Quiero sus trajes —gemi entre dientes.

—Y yo —replico Eva con otro gemido.

—En realidad no. ¢Os imaginais los corsés? —sefial6 Nefer. La miramos con
odio.

Joseph nos ignoré mientras recorria el muelle con la mirada en busca de nuestro
barco. Dado que lo que se habia reunido alli era un auténtico bosque de mastiles y
velamenes y que el nombre Virgen Maria era bastante comun en aquellos tiempos, no
le estaba resultando nada facil. Esperamos alli, formando un circulo de proteccion
alrededor de las cajas que contenian nuestro equipo mientras el absurdo carnaval de
los mortales discurria a nuestro alrededor. Justo cuando Joseph creia que habia
localizado nuestra Virgen Maria entre todas las demds, son6é una fanfarria de
trompetas.

Todas las cabezas se volvieron.

Gritando, la gente se aparto.

jAbrid paso! jAbrid paso a su Alteza Real, el elegido entre todos los Principes de
la Cristiandad, el Muy Catélico Felipe, Infante de Aragon, Castilla y Brabante, Rey
de Jerusalén, Archiduque de Austria, Duque de Milan y Borgofia, Conde de
Habsburgo, Flandes y el Tirol y Defensor de la Fe!

Bum. Todo el mundo cay¢ de rodillas.

Y yo creo que una nube bien pudo haberse interpuesto delante del sol porque
sobrevinieron una oscuridad y un frio repentinos. Era imposible que proviniera del
hombre que venia a caballo, entre piqueros y sacerdotes. Ni siquiera vestia de negro.
Y sin embargo todos nos volvimos involuntariamente para ver qué proyectaba la
gélida sombra que era él.

Pero ahora en serio. ;Como podria haber visto nadie otra cosa que un bello y
joven principe que acudia a encontrarse con su prometida? Bello, esto es, si a uno le
seducia el aspecto de tiburon tipico de los Habsburgo. Y era cierto ademas que la
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novia a cuyo encuentro acudia no era demasiado hermosa y tenia casi cuarenta afios.
Asi que puede que si pareciera un poco sombrio. ;Pero malvado? ;De veras vimos al
mal de los mortales encarnado alli?

De nuestro viaje, cuanto menos se diga, mejor. Nos llevo cosa de una semana. Os
diré, no obstante, que hubiera preferido un mes en las mazmorras de la Inquisicion
que un dia bajo aquellos aparejos. En cualquier momento.

No lo bastante pronto, cruzamos el canal.

Inglaterra era una cortina de lluvia de color gris. Cuando se oy¢ el tronar de las
salvas sobre las aguas, todas las mujeres que habia bajo cubierta y algunos de los
hombres gritaron y se echaron a llorar. Joseph levant6 la mirada de la novela de
detectives que estaba leyendo.

—Debemos de estar en Southampton Water —sefial6—. Probablemente ésos sean
los ingleses, que nos advierten que debemos izar las velas.

—La vieja Bretafia —grund Flavius.

—iQuiero verlo! —Eva se puso en pie de un salto—. ;Alguien mas quiere venir?

Yo necesitaba desesperadamente un poco de aire, asi que subimos juntas a
cubierta y nos asomamos por debajo de un alero.

Llovizna y niebla. Montones de barcos. Algunos navios flamencos. Hombres
gritando sobre el agua. Empez6 a llover con mas fuerza.

—iAhi esta Inglaterra! —FEva estaba muy excitada—. jLas Arboledas de Amadis!

Agucé la mirada pero no pude distinguir nada. La lluvia picaba de viruela la
superficie del mar, resbalaba por las velas y los aparejos. Los marineros nos gritaban
al pasar, dandonos a entender que habiamos elegido el peor lugar de todo el barco
para mirar.

—Vayamos dentro —Ile grité a Eva al oido—. Hay demasiada humedad.

Asintié y volvimos a bajar, cuidandonos mucho de levantar las faldas por encima
de los charcos de vinos y confites vomitados. Homenaje a Inglaterra.

Tocamos tierra mientras caia una noche aun mas lluviosa pero permanecimos a
bordo hasta el dia siguiente porque los ingleses no nos permitieron desembarcar.
Segun se nos explico, los espafioles no teniamos permiso para poner el pie en suelo
inglés hasta que el propio Felipe recibiera la autorizacién oficial; y su serena y
sombria Majestad estaba postrado en su camarote del Espiritu Santo, aquejado de un
terrible mareo. Era el primer indicio que muchos de esos grandes percibian de que se
encontraban en un mundo completamente diferente al que conocian. Alli estaba
Maria, ansiosa por ver a su real pretendiente, jy aquellos hijos de mercader le estaban
diciendo quién podia y quién no podia poner el pie en su propio pais!

Al dia siguiente el principe se habia recuperado lo bastante como para salir a
recibir a la barcaza dorada de la Reina. Todos nos reunimos en la cubierta para
presenciar la escena. Con aire extasiado, Eva farfullaba para sus adentros algo
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referente a toldillas de popa barnizadas. A través de las capas de lluvia y luz vimos
como colocaban la barcaza al pairo del Espiritu Santo las formas verdes y blancas
que eran sus remeros. Unas pequefias y rigidas figuras vestidas de escarlata que
gesticulaban: éstos debian de ser los sefiores ingleses. Alguien descendio a la barcaza
desde el Espiritu Santo; sombras y oscuridad, una abrupta niebla. Si, Felipe debia de
haber subido a bordo. Unos cafionazos a modo de saludo. Todos nos encogimos sin
quererlo.

La barcaza dorada fue llevada hasta la orilla y durante un rato nada ocurrid, de
modo que muchos de los que se encontraban en cubierta se aburrieron y volvieron
dentro. Eva y yo fuimos las unicas que vimos cémo desembarcaba la pareja y
montaba a caballo al llegar a la orilla. Distingui a Felipe, sobre un potro engalanado
con rojos adornos. Entonces todos se encaminaron a galope hacia el interior y juro
que vi como una oscuridad que se extendia tras ellos, idéntica al humo de una fogata
apagada.

Esa fue la dltima vez que vi a Felipe de Espafia pero no, me temo, a su sombra.

No nos permitieron desembarcar hasta el dia siguiente y para entonces
hubiéramos matado por un poco de tierra firme bajo los pies. Después de horas de
espera, conseguimos que alguien nos llevara hasta la orilla junto con nuestro equipaje
en medio de una neblina gélida.

—FEstamos en julio, maldicion —murmuré mientras nos acercabamos al
embarcadero—. ;Es que en este pais nunca deja de llover?

Flavius se limit6 a reir con tristeza pero Eva dijo:

—EIl quince de julio fue San Swithin. Los ingleses tienen la creencia de que si
llueve entonces, llovera durante los siguientes cuarenta dias.

—Yo diria que llovié ese dia, ;eh? —dijo Nefer mientras escurria una esquina de
su chal.

—iVaya, vaya! —trond una voz en inglés mientras llegabamos a tierra con una
sacudida—. Dos grandes sefiores y sus damas recién venidos de Espafia, y todos
empapados. ¢Les gusta nuestro clima inglés, grandes caballeros?

Un coro de feas risotadas inglesas sigui6 a sus palabras y todos levantamos la
mirada con aire hurafio, pero el que habia hablado era uno de los nuestros. Un
hombre rubio ataviado con una casulla de cuero con capucha que se encontraba al
frente de la multitud, con los brazos en jarras.

Bienvenido al maldito Sherwood también a ti, le transmitio Joseph con amargura.

Cuidado. Esta gente esta tan aterrorizada que podria lincharos. Interpretemos esta
escena como una comedia, ;de acuerdo?

¢Comedia? Muy bien. Una racion de golpes y porrazos servida bien caliente.
Joseph se planto delante de la barca y extendio los brazos.

—Por favor, buen inglés, ;no nos ofreceriais un poco de ayuda para llevar nuestro
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equipaje hasta la costa? Tenemos mucho oro y os pagaremos bien.

—Si, desde luego que lo haréis. —Nuestro representante se volvié con una
enorme sonrisa hacia los ingleses, quienes nos observaban como buitres—. El oro
espafiol es bien recibido por aqui cualquier dia del afio, ¢no es asi, amigos mios?

Todos se echaron a reir y Joseph empez6 a subir por la crujiente escalera. Nuestro
hombre le tendi6 una mano para ayudarlo.

—Ay, sefior, muchas gracias, muchas...

Dej6 de hablar mientras interpretaban su nimero: el agente, fingiendo ayudarlo,
lo derrib6 y Joseph cay6 rodando sobre un charco de barro entre terribles gritos de
hispanica indignacion. Nefer y Eva se levantaron al instante, deshechas en chillidos
agudos y la muchedumbre aullé de placer. Varios soltaron las piedras que habian
traido para arrojarnos. No éramos peligrosos: al fin y al cabo s6lo éramos unos
ridiculos extranjeros.

—Oh, sefior, habéis resbalado en la porqueria de caballo. —FEI agente acudi6 en
ayuda de Joseph entre grandes muestras de consternacion—. Lo lamento de todo
corazén. Dejad que os lleve a una magnifica posada que conozco, donde podréis
secar vuestro vellon, quiero decir vuestra capa, frente a un buen fuego de carbén de
mar. Los precios son muy razonables, sefior.

La palabra vellon tuvo un efecto subliminal sobre la muchedumbre y ésta se
desperdig6 por todo el muelle, donde otros desgraciados espafioles estaban tratando
de desembarcar.

Buena caida. ;Estas bien? El agente se incliné sobre Joseph y le estrechd la
mano. Jenofonte, facilitador de séptima clase. Bienvenidos a Inglaterra. Entre ellos y
Flavius cargaron nuestro equipaje en un carromato de bueyes, mientras nosotras
tiritabamos y mirabamos a nuestro alrededor.

Recuerdo que me asombro lo verde que era todo. Verde eléctrico, brillante verde
esmeralda, verde que crecia entre las grietas de la roca y verde que tapizaba los
jardines. Ominosos tuneles de verdes arboles y prados verdes que se perdian en la
distancia haciendo que la vista pestafieara de tan verdes como eran. En Espafia y
Australia lo que se decia primavera era en realidad una sedada estacion olivacea
comparada con aquello y hasta el verde de los trépicos hubiera parecido reseco a su
lado. No es de extrafiar que los ingleses tengan fama de alborotadores. Deben de
pasar toda su vida borrachos de oxigeno puro.

La otra cosa que me impresion6 fue el aspecto de los ingleses. Eran las personas
mas altas que habia visto en toda mi vida y todos ellos, lo mismo hombres, mujeres y
nifios tenian la piel del color de los pétalos de rosa. Me fijé en una anciana con un
bebé en los brazos y que nos estaba maldiciendo: su rostro no era menos palido ni
menos rosado que el del nifio y sus mejillas solo eran un poco menos suaves. Yo me
sentia cetrina, con mis pecas y mi moreno espafiol.
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Subimos como pudimos al carro de bueyes y Jenofonte se nos llevo de alli sin
dejar de hablarnos sin palabras. Asi supimos que nos llevaba a una casa franca de la
Compafiia, disimulada como posada. Hubiera podido gritar de alegria cuando nos
detuvimos frente a la puerta, con la insignia de la Compaiiia tallada en el extremo de
las vigas. Luego, Jenofonte nos llevé a los aposentos privados del piso de arriba. Por
primera vez desde hacia mas de un afio, vi un bafio con agua corriente. Dejo en
vuestras manos, sedis quienes seais, imaginar la bendiciéon que supuso una ducha
caliente tras tantos dias inefables en las entrafias de un barcucho.

Cuando nos reunimos en la sala de reuniones, mas limpios y aseados de lo que
estariamos en mucho tiempo, Jenofonte estaba tomando asiento con una gran bandeja
de comida y bebida y nuestras respectivas instrucciones. Nos sentamos mientras nos
servia jarras de cerveza tibia y nos las iba pasando.

—Bienvenidos todos. Este es el tipico almuerzo inglés a base de pan con queso y
la cerveza del pais. La hacemos aqui mismo, por cierto. Creo que es bastante buena.
Comed mientras hablamos; todo esto es informal. Bueno, veamos —se aclaré la
garganta—. Supongo que habéis oido algunas de las cosas que os gritaba la gente
mientras nos dirigiamos hacia aqui.

—Me ha dado la impresion de que no estaban lo que se dice muy felices de
vernos —dijo Nefer y se sono0 la nariz.

—Si, eso es bastante exacto. Lo que tenéis que recordar es que os tienen tanto
miedo como vosotros a ellos. Técnicamente, la ley esta de vuestra parte si uno de
ellos os ataca sin razén aunque imagino que a todos se os da bien escurrir el bulto si
se produce una situacion asi. Si venis de Espafia, es posible que esperéis el mismo
rigor que alli por parte de las autoridades. Pues no es el caso. Dejando aparte las
historias de Robin Hood, si os roban en este pais, tendréis dificultades para conseguir
ayuda de los alguaciles, asi que no os dejéis robar. Sed precavidos. ;Alguno de
vosotros ha estado ya aqui...? Tu si, sno? —Saludé a con un gesto de la cabeza a
Flavius, quien se lo devolvié—. Si, bueno, en ese caso estaras familiarizado con el
crimen en Londres. No cometas el error de creer que en el campo estaras mas seguro.
Aqui sois mucho mas visibles, en especial los que tenéis la piel morena. La gente esta
asustada, es ignorante y supersticiosa asi que podrian pintaros una diana en la
espalda. Viajad deprisa y mantened la cabeza gacha. De hecho, Londres es bastante
cosmopolita en estos tiempos asi que es menos probable que os corten el cuello por
cuestiones raciales, aunque por supuesto seguis corriendo el riesgo de que lo hagan
por vuestra bolsa.

»Bien. Ya es suficiente con respecto al tema de la seguridad. Probad el queso, es
el famoso queso de Chesire. Y ahora, si no os importa, abrid vuestras carpetas.

Crujidos y crepitares. Siguid un silencio mientras todos accediamos a los datos y
los integrabamos. A continuacion, uno por uno, le tendimos las hojas a Jenofonte,
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quien las arrojo a la chimenea.

—Rapido y limpio. ¢Alguna pregunta?

—¢Por qué no puedo quedarme en el Cuartel General de Eastcheape? —quiso
saber Flavius.

—Porque fue cerrado hace cincuenta afios. Segun la Historia, recibira otro uso.

—Maldicion.

—¢Quieres decir que no vienes con nosotros?

Miré a Flavius. No es que fuera a echarlo especialmente de menos pero me habia
acostumbrado a su presencia.

Sacudié la cabeza y Jenofonte se echo a reir.

—Hay demasiado trabajo para él en Londres. Por aqui estamos muy necesitados
de técnicos de sistemas en este momento.

Eva habia estado sentada con un brillo muy especial en el rostro desde que
accediera a sus codigos. Estaba experimentando un deleite tan intenso que se
transmitia por el éter. Uno por uno nos volvimos a mirarla y Jenofonte se inclino
hacia ella con una sonrisa.

—Me parece que tenemos una fan de Shakespeare por aqui.

—iStratford! —estall6—. {Si! ;Cuando salgo?

—Antes tenemos que trabajar un poco con tu identidad y luego, sobre el mes que
viene, te enviaremos a conocer a tus “primos” de Arden.

Asi que ella también se iba, y a vivir entre mortales. En aquel momento empecé a
darme cuenta de lo solitarias que podian llegar a ser nuestras vidas. Habia empezado
a pensar en el equipo como en una familia y me habia acostumbrado a las pequefias
manias de todos sus miembros. Pero no éramos una familia. Bueno, yo era una novata
por entonces y no habia aprendido aun que asi es la vida en el servicio.

—Yo estaré con Joseph y contigo el primer afio —me dijo Nefer. Gracias, Nefer.
Mas discusiones sobre ganado.

A continuacién Jenofonte nos dio una larga charla para informarnos sobre la
moneda del pais, la politica y los chismes, el clima (malo), los ultimos avances
tecnologicos de que podiamos disponer (inadecuados, pensamos todos) y la
superioridad de la cerveza inglesa frente a la alemana. Cuando termin6 la reunion
permanecimos un rato alrededor de los rescoldos de la chimenea y aprendimos juegos
de cartas ingleses, porque en el exterior la lluvia seguia cayendo obstinadamente.
Aquella noche, mientras me quedaba dormida, estaba pensando en que tendria que
ver si podia encontrar primulas 0 mimbres mientras estuviera alli. Y presas. También
habia leido sobre ellas en las novelas inglesas.
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22 de Julio de 1554. Llevaba un afio y un dia trabajando. Es un espacio de tiempo que
aparece en las canciones y los poemas antiguos.

Nos despedimos de Flavius y Eva en la oscuridad del amanecer, antes de marchar
a caballo. A él no volvi a verlo nunca y a ella s6lo una vez, mucho tiempo después, en
una sala de espera en otro pais. Ibamos en direcciones opuestas y no tuvimos tiempo
de hablar.

Y descendimos a la oscuridad, Joseph, Nefer y yo, para subir al famoso metro de
la Compania. Unia todas las partes de la isla en una malla de lineas rectas como
vuelos de flecha y los agentes que trabajaban en Inglaterra estaban terriblemente
orgullosos de él. Yo pensaba que era horrible pero no habia otro modo de llegar de
Hampton a Kent a tiempo y ademas reducia en gran medida nuestras posibilidades de
acabar linchados.

Asi que recorrimos la oscuridad en una diminuta caja cerrada que corria sobre
unos rieles a la velocidad de veintitrés kilometros por hora. La caja se detuvo con una
sacudida en una sala sombria y subimos por unos escalones irregulares, un tramo tras
otro, tratando de mantener el equipaje a salvo de los charcos, hasta emerger en el
fondo de una cueva.

—Esto es una cueva —dije yo con tono de acusacion. El eco me devolvié mis
palabras y Joseph y Nefer se limitaron a mirarme. Mas alla, en alguna parte, pifié un
caballo inquieto y seguimos aquel sonido hasta la luz del dia.

De hecho habia tres caballos a la entrada de la cueva, todos ellos atados y
ensillados y un hombrecillo cetrino que estaba observando sentado la lluvia. Dio un
respingo al vernos y retrocedié un paso o dos.

—Akai, chavo. —Joseph le arrojo una bolsa de monedas. El hombre la recogio y
se perdio en la lluvia.

—Tres lanzaderas de transporte a nuestra disposicion, sefioras —dijo Joseph
mientras nos guifiaba un ojo.

Asi que nos dirigimos a Kent a lomos de tres buenos caballos, con nuestro
equipaje y protegidos con las capas de la Compafiia preparadas especialmente para
aquella lluvia que caia a cada minuto del dia. La mayoria del viaje fue para mi una
confusion de hojas y agua, asi que no puedo deciros si habia primulas junto al camino
0 no.

Sin embargo, conforme avanzaba el dia, salimos a una campifia llana. Campos de
lupulo hasta donde alcanzaba la vista, salpicados aqui y alla de diminutas aldeas, cada
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una de ellas con su campanario y su bosquecillo. Colinas bajas y onduladas y
riachuelos. En algin momento cruzamos un pequefio puente con un traqueteo de
cascos y Joseph tir6 de las riendas de su montura y dijo:

—Creo que esta por aqui, por alguna parte.

En realidad sabia con toda exactitud donde estaba, la localizacién estaba impresa
en su cerebro, pero no podia resistirse a la tentacion de fingir que era real.

—Menudo viajecito, ¢eh sefioritas? —sefialo con aire risuefio—. ¢ Preparadas para
causar una buena impresion? ;Estamos metidos en el personaje? Mendoza, ;tienes la
cosa ésa preparada para presentarla?

—FEl maiz indio —Ile dije—. Esta aqui mismo. Con su preciosa caja y todo.

—Estupendo. Nefer, tienes el velo torcido.

—Muchas gracias. ¢No les sorprendera vernos aqui tan pronto?

—No. ¢Como van a saber que los barcos acaban de arribar? Jenofonte ha estado
enviando cartas de mi parte a nuestros anfitriones, de modo que saben que estamos de
camino pero no cuando deben esperarnos. Hay que doblar a la derecha aqui, creo.

Descendimos por un camino verde, rodeado de verdes y ominosos sauces que
tapaban casi por completo el gris del cielo. Antes de que hubiéramos recorrido dos
kilémetros, los captamos, esperando: tres hombres mortales en un estado de gran
excitacion. Ni medio kilometro mas adelante aparecieron saliendo de entre los
arbustos y se plantaron delante de nosotros, mirandonos. Bloqueaban por completo el
camino. Llevaban las piernas desnudas y tenian la piel de color azul a causa del frio.
Empufiaban con destreza grandes y puntiagudas horcas. Nos miraban con odio y
Nefer y yo nos encogimos tras las capuchas.

Ponganse los gorros de pensar, sefioritas, transmitio Joseph. Acto seguido, en un
inglés perfecto del sur de Londres, les dijo:

—Buenos dias, sefiores.

—¢Sois espafioles? —pregunté uno de ellos. Tenia los dientes muy blancos. Al
igual que los demas. Reparé en ello porque los mostraban de manera amenazadora.

—No, gracias a nuestro Sefior Jesucristo —dijo Joseph con una sonrisa confiada.

—Pero venian unos espafioles —insistio el hombre—. Nos lo ha contado Sir
Thomas. Y vienen con monjes para quemarnos a todos.

Sus amigos estaban mirando con mucha atencion nuestra ropa y nuestro equipaje.

—Por el miedo a eso mismo, mi familia y yo nos marchamos a Flandes. jEsto
para el Papa! —y escupi6 con elegancia, aunque tuvo que esforzarse para no dar a
nadie porque estabamos un poco apelotonados en aquel camino.

—Amén —dijo el hombre.

No se movieron.

—Bueno, debemos continuar. Que Jesus os guarde, buenos mozos y que guarde
también a Inglaterra. ;Y que Dios salve a la Princesa Isabel! —exclam6 Joseph
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mientras espoleaba a su caballo. Nos dejaron pasar.

—Tenéis un ingenio muy despierto, padre mio —dije, al tiempo que me sacaba
las ufias de la palma de la mano.

—Tacto, eso es lo mio —replico él—. Y también sentido de la orientacion. Aqui
estamos.

El camino se abria delante de nosotros. No sé lo que habia esperado ver pero
desde luego no aquella puerta de hierro forjado de cuatro metros de altura,
fantasticamente ornamentada, coronada por pequefios pendones que ondeaban al
viento y pequefias veletas que daban vueltas y, por encima de éstos, varias letras de
medio metro de altura y pintadas con brillantes esmaltes que rezaban:

Su Jardin de Iden

Y debajo de ellas, un poco mas pequefia, la leyenda:

Aqui Puede Verse el Lugar Donde

Fue Abatido el Desesperado CADE, entre Colimbos

y Otras Maravillas que os Llenaran de Asombro

—Santo cielo —dijo Nicholas.

Junto a la entrada habia una pequefa caseta para el portero, casi una barraca
hubiera podido decirse, y en su ventana un cartel advertia:

Un Penique por Visita al Gran Jardin de las Maravillas

Al otro lado de la puerta pudimos ver algunas tapias de ladrillos, una avenida de
setos recortados con formas geomeétricas y al final de ésta lo que en su dia debia de
haber sido la mansion y que ya no conservaba un aspecto demasiado sefiorial.

Por alli venia hacia nosotros un hombre de librea azul, con un crucifijo del
tamarfio de una pala alrededor del cuello y con ambas manos extendidas.

—iExcelencias! jBienvenidos, bienvenidos en nombre del Papa! jOh, que Jesus
bendiga a vuestras excelencias!

¢Este tio es uno de los nuestros?, pregunté a Joseph.

No, solo es un adulador.

—iBuenos dias, amigo! ¢Es ésta entonces la residencia del honorable amigo de
Espafia, el sefior Walter Iden?

—Aun lo es, si. Doy gracias a los santos porque no os hayais encontrado con
herejes por el camino —cogi6 a nuestros caballos por las riendas y nos hizo pasar—.
Me llamo Francis Ffrawney y sirvo a Sir Walter Iden y ruego a sus excelencias que
me recuerden como un buen amigo y un verdadero creyente. Si necesitais cualquier
cosa mientras estéis aqui...

—En verdad sois un caballero cortés y un hombre piadoso. —Joseph nos sonri6
por encima de la cabeza del inglés—. El Papa oira buenas cosas de vos.

El hombre se puso blanco.

—iH—hurra! —fue todo lo que alcanz6 a decir—. ¢Es cierto, entonces, que
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habéis venido para espiar a los funestos herejes de Kent e informar al Papa sobre sus
andanzas?

—Paz, amigo mio. No soy mas que un médico que pretende recoger algunas
muestras en el jardin del buen Sir Walter. Aunque no es menos cierto que podrian
serme muy utiles —y se inclind hacia delante mientras decia esto, con un aspecto
realmente espafiol, casi se veia como brotaba el humo de los autos de fe de su barba
— todos aquellos que posean una lengua discreta.

—ijOh! —dijo Maese Flavius; se puso un poco mas blanco, un color poco
apropiado en medio de tanto verde. A esas alturas estabamos ya frente a la casa y
acudian mozos para ayudarnos. Varios rostros nos observaron desde detras de las
ventanas y algunos se asomaron incluso por encima del alféizar y todas aquellas caras
inglesas tan rosadas parecieron llenarse de terror. Dos hombres estaban bajando los
escalones de la entrada. El que vestia de forma mas ostentosa se adelant6 para
recibirnos.

—Tengo el placer de estar viendo a mi querido amigo el doctor Ruy Anzolabéjar
—dijo con cuidado, insuflando a sus palabras un tono interrogativo apenas audible.

—iMi querido amigo! —exclamo Joseph—. ;Cuantos afos han pasado desde que
estuvimos en los Siete Patos?

Aquella era la contrasefia y Sir Walter se relaj6 a ojos vista.

No era un hombre demasiado alto para ser inglés pero su presencia se expresaba a
través de por lo menos tres tonalidades diferentes y contrastadas en su brillante jubén.
Su calzén era de un amarillo vivido, sus zapatos tenian tacon alto y toda su ropa lucia
enorme abundancia de bordado de oro. El rostro bastante ordinario que presidia tanta
opulencia parecia inteligente. Debia de rozar los sesenta, lo que era todo un logro
para un hombre de aquella época.

Todos desmontamos y Joseph se adelanto y lo abrazo.

—iMi viejo amigo! Ha pasado tanto tiempo desde nuestra juventud y los tiempos
de la fallecida y santificada Reina Catalina. Ah, qué dias tan gozosos fueron aquellos,
cuando Espafia e Inglaterra eran una en su amistad. No sabéis qué esperanzas tan
altas tenemos para la presente union. Se me llenan los ojos de lagrimas.

De hecho se los limpio con un pafiuelo de encaje.

—Y a mi los mios —balbucid Sir Walter—. Tenéis un aspecto muy, eh... juvenil.

Todos le habiamos dicho a Joseph que hubiera debido ponerse mas tinte gris en el
pelo.

—Eso, mi querido amigo, podéis atribuirlo a la influencia de un médico griego al
que ya conocéis —lo mir6 con aire de complicidad— y del que no diremos mas por
el momento. Pero ahora, permitid que os presente a Dofia Margarita Figueroa, una
mujer cuya castidad es famosa por toda Valladolid.

Nefer hizo una reverencia. Tenia un aspecto regio.
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—Y permitid también que os presente a mi querida hija, Dofla Rosa. —Joseph
extendié una mano hacia mi e hice una profunda reverencia—. El consuelo de mi
madurez y una chiquilla instruida. ;No es asi, hija? Me asistira en el estudio de
vuestro reputado jardin. Hija, entrégale a nuestro excelente anfitrion la humilde
bagatela que hemos traido para su coleccién.

La expresién de Sir Walter se trocé por una de temor y avaricia a un tiempo.
Aquello resultaba muy divertido. Con todo el recato y el dramatismo que pude reunir,
saqué la bonita caja que habia llevado conmigo tanto tiempo. Con un ademan la abri
y mostré su contenido. Sir Walter se quedo sin aliento. Ja, pensé.

Mi maiz indio habia sido un verdadero éxito. Una espiga entera descansaba sobre
un lecho de granos ya recolectados. Los granos eran gruesos como canicas y de todos
los colores: blancos como perlas, amarillos como el oro, rojos como granates, azules
como cardenales. Sir Walter alarg6 una mano temblorosa con el rostro rendido ya a la
avaricia. Estaba desesperado por cogerla, se veia. Aquel mortal era un coleccionista
de verdad; daria lo que fuera necesario por tener aquella rareza exética en su jardin,
por verla plantada y mostrar como crecia y daba extrafias flores. No hubieran podido
importarle menos los servicios que se oficiaban en su capilla. El instrumento
perfecto. A la Compaiiia se le daba bien dar con esa clase de personas.

Pero no hubiera sido educado arrancarmela de las manos. L.ogro controlarse.

—iCuan rara! jHe aqui la magnificencia auténtica! Decidme, ;como llamais a
esta cosa?

—Se llama maiz, buen sefior, es del Nuevo Mundo —le dije.

—iEl Nuevo Mundo! Tengo una vid de patatas de las Indias, pero no da fruto.
Nicholas, a partir de ahora les diras a los visitantes de a penique que los salvajes de
las Indias se alimentan de joyas y les mostraras luego este Maiz. Y haremos que el
maestro Simpson pinte sobre una tabla un mapa del Nuevo Mundo en varios colores,
o con algunas figuras de hombres desnudos para sefialar que son salvajes...

De nuevo tuvo que controlarse.

—Bella Lady Rosa, sois bienvenida al jardin de Iden. Y vos, buena sefiora...
Lady...

—NMargarita —le recordo Joseph.

—Y bien que lo es. Os doy la bienvenida a mi casa, que es pobre, aunque debo
decir que mi jardin es un placer que regala la vista de reyes. Nicholas... ah. Amigos
mios, este caballero es mi secretario, Maese Harpole. Nicholas, ven aqui.

El segundo hombre se adelant6. Todos estiramos el cuello para mirarlo. Era alto
hasta para ser un inglés y con aquella levita negra de erudito que llevaba resultaba
verdaderamente colosal. Nos mir6 con severidad.

Era alto y desgarbado pero solido de cuerpo, aquel joven; con buenas piernas. Su
rostro también era agradable, con pémulos altos y lustrosos y una boca ancha y movil
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que sin embargo estaba constantemente fruncida hacia abajo en un gesto de perpetua
desaprobacién. Tenia una nariz larga con un pequefio corte a la izquierda; sus ojos
eran de color azul palido y, a decir verdad, bastante pequefios, o al menos eso
parecian mirandonos asi, con toda su gélida dignidad de protestante.

Qué interesante, pensé para mis adentros.

—Maese Harpole —repitio Sir Walter, con una inflexién un poco mas marcada en
la voz. Maese Harpole hizo una rigida reverencia.

Oh, cémo se movia. Y qué color mas fresco tenia su suave piel inglesa.

—Es un placer conoceros, joven —dijo Joseph con alegria—. Sir Walter,
;podemos ver ese jardin vuestro, cuya fama se ha extendido hasta los mas remotos
confines de la Moscovia?

Yo sostenia aun la planta en su caja. La cerré junto con mi boca pero no aparté la
mirada de Maese Harpole. Le confié la caja a Sir Walter, quien la acept6 con avidez y
logro contener su deleite para, en un alarde de modestia, contestar:

—:;Hasta en la Moscovia? Seguramente no. jPero os prometo que os maravillara!
Nicholas, adelantate y muéstraselo, como sueles hacer.

Nicholas Harpole extendi6 su largo brazo ataviado de negro y dijo:

—Amigos, por aqui.

Y a pesar de que estaba siendo tan desagradable como podia, su rica voz vibro en
el aire como las notas de un violin.

Asi que mientras los mozos llevaban dentro nuestro equipaje, segui a Maese
Harpole hasta una verde confusion de melocotones y prunos y albaricoques y tejos.
El resto de nuestro grupo vino también, por supuesto, pero a estas alturas debéis ya de
haberos dado cuenta de que por lo que a mi se referia, lo mismo podrian haber sido
invisibles.

El primer lugar al que nos llevo estaba rodeado por una alta tapia de ladrillo. En
su interior habian plantado acedera, hierbas y unas pocas verduras. En una de las
esquinas habia un monton de estiércol.

—Fl jardin propiamente dicho de Alexander Iden, Caballero. Un pariente de
nuestro querido Sir Walter —recit6 Maese Harpole—. El mismo jardin en el que fue
abatido el cobarde Jack Cade, durante el reinado del fallecido Rey Enrique, el sexto
de ese nombre. Cayo...

—iPero, Nicholas, ésta es la corona y la gloria del paseo, la mas importante de
nuestras atracciones! ;No se suponia que habia que reservarla para el final, siendo
como si dijéramos el pastel y los confites de nuestra visita? —exclamd Sir Walter.

Con notable calma, Nicholas irgui6 la espalda y cruzo los brazos.

—Suplico vuestra misericordia, Sir Walter. No he hecho mas que seguir el paseo
de costumbre tal como les es presentado a los visitantes de a penique. {Qué os
complaceria que mostrara a modo de como si dijéramos, el pan y las gachas de
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nuestro paseo?

Sir Walter le lanz6 una mirada escrutadora.

—Doctor Ruy, os contaré como fue la cosa. El tal Jack Cade, del que debéis saber
que era un rufian cruel y asesino de humilde cuna, venia perseguido por todos los
leales ingleses por los muchos y sangrientos crimenes que habia cometido contra el
santo rey Enrique (que, como supongo sabéis, era un buen hijo de la Iglesia y un
amigo fiel del Papa); el susodicho Jack Cade, digo, perseguido por todo Kent, en
desesperada astucia escald esta misma tapia —corri6 hasta el muro, puso uno de sus
pies sobre los ladrillos y resbalé con torpeza, como si sus suelas estuviesen
acolchadas— de este modo y se puso a recoger las verduras que crecian aqui pues el
hambre lo habia desesperado. En tal situacién fue abordado por mi, eh... pariente, el
famoso Alexander Iden, por entonces un humilde escudero de Kent, que se top6 con
él aqui mismo.

—¢De veras? —pregunto Joseph, solicito—. ¢ Y qué ocurrio entonces?

—Vaya, pues que lucharon, sefior. Al principio el buen escudero no ofrecié
violencia alguna a Jack Cade y hasta puede que hubiese mostrado un poco de caridad
para con el pobre desgraciado hambriento, pero el hombre empezo6 a jactarse de sus
fechorias, fechorias demasiado horripilantes como para relatarlas aqui. Acto seguido,
mi pariente empufio su baston asi y el susodicho Cade blandio su espada asi...
Nicholas, ¢tu qué piensas, no seria mejor que pusiéramos dos maniquies aqui, en las
mismas posturas de la batalla, uno haciendo de Iden y el otro de Cade? ;Para
explicarlo todo mejor?

—Consultaré a Maese Sampson sobre el coste —dijo Nicholas con voz grave.

—O quiza unas estatuas. Son mas caras pero harian un monumento duradero.
Bueno, sefior, terminada la lucha y tras haber matado violentamente mi antepasado al
maldito Cade, le cercend la cabeza y enterrd su innoble cuerpo en un montén de
estiércol, para a continuacion llevar la cabeza al lecho del rey Enrique, en Londres. Y
alli mismo, por aquella gran prueba de lealtad, Iden fue nombrado caballero y recibi6
mil marcos. jTan grande fue la gratitud del rey! Y aunque la fortuna de la casa de
Iden no ha sido constante desde aquel dia, mi éxito en el comercio de la lana (un
trabajo poco valiente pero honesto, os 1o aseguro) me ha proporcionado los medios
necesarios para conmemorar como se merece el valor de mi antepasado.

—Estoy abrumado de asombro —dijo Joseph—. ;Y es ése, entonces, el mismo
monton de estiércol en el que yace enterrado el cuerpo de Cade?

—Bueno, en cuanto a eso... —Sir Walter se puso un poco rojo y se volvio hacia
Nicholas en busca de socorro—, en cuanto a eso, siendo la que fue la fortuna de la
familia...

—La Historia que Sir Walter ha relatado aqui es muy vieja, tiene cien afios 0 mas
—se explicd Nicholas, suave como la musica—. En el discurrir natural del tiempo, el
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jardin original desaparecio, como todas las cosas lo haran bajo la aplastante rueda del
Tiempo. Tampoco los descendientes de Sir Alexander, menos favorecidos por la
fortuna que su sire, pudieron conservar el lugar al que la familia debia su nombre.
Pero cuando Sir Walter lleg6 a esta tierra decidido a restaurar la grandeza de la
familia, personas de buen caracter y mejor condicién le aseguraron que éste era el
mismo jardin o al menos el lugar en el que aquél habia estado. Todo cuanto veis ha
sido restaurado. Aquel montén de estiércol, por tanto, ha sido dispuesto alli
meramente para vuestra edificacion.

Se inclino ligeramente.

—Asi como otras muchas maravillas desconocidas en tiempos de Sir Alexander
—intervino Sir Walter—. Mientras que él no cultivaba mas que lechugas y cosas
propias de un pobre escudero, yo con mi fortuna, he podido reunir una coleccion tal
de maravillas, tanto animales como vegetales, que muy bien podriais exclamar de
asombro con sélo verla. Por desgracia, nada tiene ahora su mejor aspecto —afadi6
con aire compungido—. Por la lluvia, ya sabéis.

—:Qué queréis que les muestre a continuacion, sefior? —inquirio Nicholas.

—Oh, mis rosas. No tienen parangon en todo el mundo mis rosas.

Nicholas nos condujo entonces hasta un macizo en el que debian de crecer todas
las variedades de rosa que por aquel entonces existian en el mundo junto con un par
de mutaciones que probablemente fueran tnicas. Me dije para mis adentros que
tendria que tomar muestras genéticas de todas ellas.

Pero fue cuando nos dirigiamos a ver algo que Sir Walter tenia en un invernadero
y a lo que llamaba El Gran Guisante de Africa que mi atencién se vio distraida de la
contemplacion de la alargada espalda de Maese Harpole. Mi cabeza se movio hacia
un lado como impulsada por un resorte y a punto estuve de chocar con Nicholas. jIlex
tormentosum!, le transmiti frenéticamente a Joseph. jDios mio, tiene un seto entero
de llex Tormentosum ahi mismo!

¢Eso es bueno?, pregunt6 Joseph. Respondi con excitada profanidad.

¢ Qué ocurre?, quiso saber Nefer.

—Este seto de aqui es una variedad de acebo, ;verdad? —inquirio Joseph a Sir
Walter como si tal cosa.

—Este? En efecto, sefior. No es nuestro acebo inglés sino una variedad que,
segun he oido, trajo el propio Julio César desde Roma a causa de ciertas propiedades
que posee, aunque debo confesar que ignoro cuales pueden ser. No es tan comun
como antafio, me temo. De hecho, llevo mas de un afio sin verlo fuera de aqui.

Oh, menuda suerte. Los farmacéuticos del siglo xxii conservaban tres miserables
especimenes de esta planta, fuente de una cura especifica para el cancer de higado, y
alli, delante de nuestros ojos, habia un seto entero. Si Sir Walter poseia semejante
tesoro botanico, ¢qué otras maravillas podia estar cultivando? Miré con mas
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detenimiento y empecé a encontrarlas por todas partes: Cynoglossum nigra, Oxalis
quinquefolia, Calendula albus, Carophyllata montena, Genista purpurea
ascendens... Mientras tanto, Nicholas se encaminaba con aire solemne hacia el
preciado naranjo de Portingale de Sir Walter, el cilantro de Catay y hasta un palmito
de aspecto triste. jTenia meses de trabajo fabuloso por delante!

Pero cuando el cielo se abri6 de repente y empez0 a verter negros cubos de agua
sobre nosotros, tuvimos que dar media vuelta y correr hacia la casa. S6lo Nicholas
parecia conocer el camino por aquel laberinto, que hubiera sido dificil de atravesar
aun sin la lluvia, la oscuridad, el vuelo entre nuestras piernas de un desesperado pavo
real y los sollozos de decepcion de Sir Walter.

—iAun no habéis visto casi nada! —se lament6—. Ni una sola de mis maravillas
zoolégicas. Pero no importa. El tiempo mejorara. Debéis ver mi unicornio de Hind.

Me pregunté qué seria eso pero no durante mucho tiempo. La cabeza me daba
vueltas. ;Quién hubiera pensado que Inglaterra podia ser un pais tan encantador?

Entramos corriendo en la casa y los tablones del suelo retumbaron bajo nuestros
pies, pero habia un fuego generoso encendido en lo que pasaba por ser el gran salon.
De hecho era una pequefia mansion bastante modesta pero el escudo de armas de Iden
estaba por todas partes.

Todo el mundo se reunio alrededor del fuego, sin aliento después de la carrera. Yo
me acerqué disimuladamente a Nicholas Harpole. El calor de la habitacién le habia
prestado algo de color a su tez. Debo rogaros que me creais cuando digo que no tengo
la menor idea de lo que me habia ocurrido alla en el jardin. Dios mio, que el corazon
puede llegar a ser muy estupido.

Le dije, en mi mejor latin:

—¢Qué clase de criatura es ese unicornio, joven?

Se enderezo al instante y me mir6 con una ceja enarcada. Entonces respondio, en
un latin ain mejor que el mio:

—No es mas que una bestia, como cualquier otra bestia. Y qué apropiado resulta
que habléis la lengua de Roma.

—Maese Harpole —dijo Sir Walter abruptamente—. Id a ver si han llevado el
equipaje a la habitacién de acuerdo a mis ordenes.

—Voy, sefior. —Volvio a inclinarse—. Sefiorita.

Me hizo una reverencia superficial y sali6 a grandes zancadas de la habitacion. Lo
miré mientras lo hacia. No pude evitarlo. Olia bien.
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Maese Harpole no cen6 con nosotros, lo cual fue una gran decepcion, pero dado que
aquella fue nuestra primera comida no preparada por un cocinero de la Compafiia con
instruccion sanitaria, no importé demasiado: necesité toda mi atencién para la cena.
El pan era seguro, asi como la gallina con salsa de naranjas y limones, pero habia una
empanada de venado que casi se movia por si sola, la carne estaba pasada y las
natillas eran un caldo de cultivo de bacterias de una variedad sumamente indeseable.
Observé con asombro cémo engullia Sir Walter todas esas lindezas. Su organismo
debia de haberse acostumbrado.

—ijAmigo mio, qué comida tan espléndida! —Joseph apart6 el plato, separé la
silla de la mesa, se afloj6 el jubon y, por lo demas, traté de disimular el hecho de que
apenas habia comido un muslo de gallina y una rebanada de pan—. jEstoy tan lleno
como un salchichon! En Espafia no comemos asi.

—En Inglaterra es costumbre cenar copiosamente —dijo Sir Walter con
suficiencia. Entonces parecié incomodarse un poco—. Aunque estoy seguro de que
en Espafia también disfrutais de la buena mesa. Y los, em, los viticultores de Espafia
hacen los mas maravillosos caldos, segun he oido.

—Ah, si, los dulces vinos de Espafia. Ojala hubiera traido unas botellas conmigo.
—Mir6 a su alrededor y cuando estuvo seguro de que no habia criados presentes, se
inclino hacia Sir Walter—. Y ahora, viejo amigo, seré sincero con vos. No temais por
vuestra casa o por los vuestros; he venido a esta tierra, tal como os he dicho, s6lo para
tomar muestras de vuestro jardin y sin ningun otro proposito. Trabajaremos con
discrecion y no ofenderemos a hombre alguno. Podéis rezar como os plazca y podéis
decir lo que querais; a mi poco me importa. Sélo os suplico que seais discreto cuando
habléis con otras personas de quienes nos alojamos ahora aqui, y todos estaremos
satisfechos, vos, mis sefiores y yo. No sé si me entendéis, amigo mio.

Sir Walter se inclin6 hacia delante hasta que su barba estuvo dentro de las natillas.

—Oh, sefior, los de mi casa son hombres leales, leales a mi, y nada charlatanes,
salvo uno o dos que por lo demas quieren bien a Espafia. En cuanto al resto, son
jovenes y no recuerdan a la Reina Catalina, que descanse en paz, ni las ofensas que
tuvo que sufrir. Temen a Espafia, si; pero es un miedo que pasara, Dios mediante,
cuando la conozcan mejor.

—Vuestro secretario no nos profesa demasiada simpatia, creo.

Joseph miro6 a hurtadillas.

—iUn joven, un joven! A decir verdad, es un poco, um... terco con sus lecturas
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de los Evangelios, pero hara lo que yo le ordene, os lo aseguro.

—Eso es lo que todos los sefiores desean. Vamos, seremos todos amigos. Mi hija
tendra los dias para recorrer vuestro jardin y reunir lo que requiero. Y yo destilaré por
las noches tan benéficos licores que purgaran la pesada melancolia y secaran los
indeseables humores que vuelven viejos a los hombres.

—EI médico griego —susurrd el anciano caballero.

—Tal como prometieron mis sefiores.

Joseph sostuvo la mirada de Sir Walter.

Se hizo un silencio. Entr6 Maese Ffrawney, lanz6 a Joseph una mirada llena de
sentimiento y superviso la retirada de los platos. Yo observaba a Sir Walter y me
preguntaba lo que iba a hacer Joseph con él. Hipertension, arteriosclerosis, gota,
caries, coletiasis. Mas que de sobra para mantener a un médico ocupado durante
mucho tiempo.

—Tendré que pasar todos los dias algun tiempo recluido con vos. —Joseph alargo
una mano hacia una pera y la examind. Saco su daga y empezo a pelarla describiendo
una larga espiral—. Quiza vuestro secretario pueda asistir a mi hija en sus labores.

Volvi la cabeza hacia él.

—Sin duda tendran toda clase de temas botanicos que discutir.

Me sonrio y se metio un trozo de pera en la boca.

Argumentando la fatiga del viaje, nos retiramos temprano y nos llevaron hasta
nuestros aposentos del segundo piso, sendas y bonitas habitaciones forradas de
madera y comunicadas por una puerta. Habian dejado el equipaje en el suelo,
aparentemente sin tocarlo; tampoco hubiera resultado peligroso, porque todo lo que
se entrega a un agente en mision esta camuflado para parecer otra cosa. Hasta el libro
de Joseph que contenia los cédigos de los holos de EI Gran Cine del Siglo xx estaba
encuadernado en piel de becerro y tenia fecha de imprenta de 1547.

—Menuda cama, ;eh? —dijo Nefer mientras se hundia en la enorme cama de
cuatro postes—. Me pido el lado de la ventana, Mendoza. Oh, ;tenemos que hacer
eso ahora? —protesto al ver que Joseph sacaba su caja de herramientas y empezaba a
montar las credenciales.

—Si, en efecto. Busca un armarito o algo por el estilo donde podamos integrar
esto. Quiero que todo esté instalado y sea invisible antes de que los criados se sientan
lo bastante confiados como para empezar a fisgar. Y estoy pensando sobre todo en
nuestro muy alto amigo el protestante. Hablando del cual...

Se volvid y me lanz6 una mirada de complicidad.

—¢Qué? —demandé.

—Oh, nada. Sélo que pensaba que quiza fuera una buena idea que lo mantuvieras
ocupado. Cambia su visién sobre los malvados espafioles. Demuéstrale que en
realidad somos una pandilla de buenos chicos. Y chicas. ;Lo coges?
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No supe qué contestar. Volvi la mirada hacia la credencial que cobraba
rapidamente forma entre sus manos. Finalmente Nefer, que habia estado tratando de
descifrar el significado de un lema bordado en el dosel, capté el fondo de la
conversacion.

—iEh! —exclam0, mientras se incorporaba—. jJoseph, en serio!

—En serio qué? Ese hombre representa un peligro para la mision. Salta a la vista
que desaprueba nuestra presencia aqui. ¢Quieres que entre en la habitacion cuando
tenga a su jefe abierto como una ostra y le esté instalando cositas brillantes de aspecto
raro? No, no. Quiero que el Sefior Reforma esté distraido, a ser posible en el jardin
con una mufiequita espafiola. Y a Mendoza parecen haberle causado un gran efecto
sus cualidades personales, si no te importa que te lo diga. —Se volvi6 hacia mi—. Y
ademas eres joven y saludable y estas llena de hormonas.

Nefer se apoyd contra el cabecero, asqueada y sigui6é tratando de descifrar el
lema. Mientras yo lo observaba, Joseph monto el ultimo panel y levanté la unidad
con las dos manos. Al instante, empezo a brillar con un azul transparente. Tras
encontrar un arcon de ropa apropiado, colocé la unidad en uno de sus lados y ésta
emitié un suave pitido para hacernos saber que la integracion se habia producido con
éxito. Joseph asinti6 como muestra de satisfaccion y se dirigi6 a su habitacion
silbando la melodia de “Forty—Second Street”.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Pase, por favor.

Nefer se puso en pie de un salto. La puerta se abrié y entr6 una doncella llevando
una palangana y un jarro de gran tamafio lleno de agua caliente.

—Fl agua para su bafio, sefioritas —dijo con un hilo de voz y las dej6 sobre la
credencial. Del bolsillo de su delantal sac6 una pastilla de jabon (con aroma a
mejorana, menudo lujo) y la deposito junto al agua—. Un hombre le llevara agua a su
sefioria el doctor —nos inform6— pero yo estoy aqui para serviros en todo, traer ropa
limpia y cualquier otra cosa que podais requerir. ;Hay que enviar algo a la
lavanderia?

Vaya si lo habia, después de semejante viaje.

—NMuchas gracias, buena mujer —triné, después de que Nef y yo hubiéramos
abierto nuestras respectivos batles y le hubiéramos hecho entrega de una verdadera
montafia de enaguas, calcetines y otras prendas manchadas de barro y malolientes.

—Joan, sefiorita —replico, mientras observaba sin demasiado interés como iba
cobrando forma la montafia. Nuestra ropa era como la de todo el mundo, asi que no
habia nada merecedor de su atencion hasta que, en mi entusiasmo, saqué junto con
una enagua manchada de agua de pantoque mi copia forrada en piel de becerro del
ultimo numero de Estilo Inmortal y la arrojé sobre la colada. La revista rebot6 una
vez en la ropa, cayo al suelo y aterrizé abierta en la pagina con los ultimos holos
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publicados.

Alli, en grandes letras goticas, se anunciaba a bombo y platillo el lanzamiento de
Metropolis (la version muda, no la de Spielberg de 2015) con una foto a pagina
completa de Maria el Robot en todo su metalico esplendor. Alcé una mirada
horrorizada hacia la doncella, quien estaba contemplando con ojos transidos de
asombro al maléfico mecanismo con forma de mujer. jOhdiosmio!

Nef se aclaré la garganta.

—No temas, buena Joan. Es lo que en Espafia llamamos una dama de hierro. ¢ No
tenéis por aqui cosas parecidas para castigar a los rufianes? En este libro se muestra
un catalogo de castigos para los pecadores —dijo con firmeza al tiempo que recogia
la revista y la cerraba con un gesto rapido—. Deberias avergonzarte, Rosa. Los
buenos monjes tuvieron que trabajar un afio entero para pintar este misal y lo dejas
caer sin el menor cuidado.

—Os ruego que me excuséis, Dofia Margarita —balbuceé—. Porque, a decir
verdad, los buenos monjes pintan como los angeles.

No te pases.

—Mira, buena Joan, este traje se me ha manchado de barro —Nef se lo entreg6
—. Por nada del mundo quisiera que se estropease. Pidele a la lavandera que tenga
especial cuidado con él.

Y le puso en la palma de la mano una moneda de seis peniques.

La mirada de la doncella pas6 a toda prisa entre el dinero y el vestido y en su
cabeza la imagen de Maria el Robot empez6 a desvanecerse, reemplazada por la de
todas las cosas preciosas que podia comprarse si se guardaba el dinero. Tras haber
distraido a Joan con este dilema moral, Nef ocult6 la revista en las profundidades de
su baul.

—FEso es todo, Joan —le dijo. Con media reverencia, Joan se agacho6 para recoger
nuestra ropa y salié entre murmullos de agradecimiento.

—¢Qué vamos a hacer? —Me dejé caer sobre uno de los batles frotdindome las
manos—. ¢Crees que no se lo va a decir a nadie? jNo puedo creer lo que he hecho!

—Oh, son cosas que pasan.

Con la mirada puesta en el agua, empez0 a desnudarse.

—Pero si en el colegio nos dijeron...

—AQue seria el fin del mundo si los monos veian algo anacronico, ¢verdad? Ya. —
Verti6 algo de agua, cogio el jabon y empez6 a frotarse vigorosamente todo el cuerpo
—. O sea, ta sabes que la Historia no puede cambiarse. Asi que, ;qué importa que
una doncella ignorante vea algo que no entiende? ;Qué va a hacer, escribir a los
periddicos? Mientras puedas explicar las cosas con una buena historia, no pasa nada.

—:No crees que me voy a meter en lios?

—Naa. —Empezd a rebuscar en el interior de su baul hasta que encontré una
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pequefia toalla de mano—. Porque, ;sabes una cosa? Hasta cuando nuestras
meteduras de pata llegan a los libros de Historia, y ocurre algunas veces, nadie se da
cuenta. Bueno, algunas veces si, pero si tratan de contarlo, los demas piensan que
estan locos. En este siglo al menos. Asi que no te preocupes.

La observé llena de dudas mientras se bafiaba.

—¢Pero no deberiamos informar a Joseph?

—Yo no lo haria. —Terminé el bafio, abri6 la ventana y vaci6 la palangana por
ella—. A menos que quieras que te eche una bronca innecesaria.

—La verdad es que no —admiti. Permaneci alli sentada, indecisa, un momento,
agradecida al consejo de una agente mayor y mas experimentada, hasta que se me
ocurrio mirar si me habia dejado algo de agua caliente.

Aquella primera noche pasé horas despierta en la oscuridad, escuchando. Se oia el
repiqueteo de la lluvia sobre las miles de hojas verdes, fuera, en la noche himeda. La
respiracion de siete almas mortales, reposadas y atrapadas en sus suefios. Un raton
atareado en la pared de la cocina. Un reloj. Los caballos sumidos en sus suefios
animales, en el establo. Pensamientos distantes, cadticos, de animales que estaban
mas lejos.

Pero él no sofiaba. Cuatro paredes mas alla y un piso por debajo de mi, podia oir
el crujido de una silla de madera cuando cambiaba de postura. Podia oir como pasaba
las paginas, exactamente una por minuto, pagina tras pagina, perfecto como una
maquina. Podia oir su respiracion y el latir de su colérico corazon.
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A la mafiana siguiente preparé mi equipo de trabajo, a pesar de que al otro lado de los
cristales plomados seguia sin verse mas que una manta de lluvia. Todos habiamos
aceptado el hecho de que la lluvia no pararia nunca pero yo no habia querido empezar
a pensar en trabajar en aquellas condiciones.

Sir Walter estaba sentado en la mesa larga del salon cuando bajamos; estaba
tomando su desayuno de huevos con mantequilla y carne frita. Nicholas se sentaba
frente a él, aunque no estaba comiendo: parecian haber estado discutiendo. Nicholas
tenia los pufios apretados y los nudillos blancos. Sir Walter habia enrojecido y tenia
los ojos ligeramente hinchados. Ambos guardaron silencio cuando entramos en la
habitacion.

—iBuenos dias, amigos! —exclamé Joseph con desenvoltura—. ;Es éste el
famoso almuerzo matutino de los ingleses? ;L.a famosa carne inglesa? —Su mirada
se posO sobre los huevos, la carne llena de grasa y la mantequilla y Nefer y yo casi
pudimos oir el tintineo de su cabeza mientras evaluaba lo que el colesterol le estaba
haciendo a las arterias de Sir Walter.

—Asi es, en efecto. —Sir Walter apart6 la mirada enfurecida de su secretario—.
¢Queréis que pida mas huevos fritos, Doctor Ruy? También tenemos un excelente
pastel de venado, frio...

—Creo que no —sonri6 Joseph—. Nuestros estomagos espaiioles no estan
acostumbrados aun a la abundancia inglesa. Nosotros no comemos apenas antes de
mediodia. Quiza un poco de esa excelente cerveza inglesa y una sencilla rebanada de
pan blanco. ;Qué decis, sefioras?

Yo estaba consternada. ;Nada de café? Por supuesto que no. Ni siquiera habia té
aun. ;Zumo de naranja?

—He visto unos naranjos excelentes en vuestro jardin —me aventuré a decir con
timidez—. Me sentiria muy honrada, sefior y muy agradecida, si pudiera probar una
de ellas.

—iQuerida sefiorita, claro que si! Haré que os preparen un puré de naranja o algo
de mermelada, o quiza un plato de clavo y mazapan decorado con piel de naranja, o
un postre hecho de naranjas hervidas con batata...

Joseph me estaba mirando y sacudia la cabeza.

—Bastara con una sencilla naranja, sola —balbuceé.

—Sola? —Sir Walter parecia incrédulo.

—NMejor en otro momento, hija mia, cuando el buen Sir Walter no tenga que
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enviar a sus criados en plena tormenta a buscar semejante tonteria —me reprendio
Joseph.

—Por supuesto, padre mio. Sir Walter, os ruego que disculpéis mi falta de
consideracion. —Colorada de vergiienza, hice otra reverencia y me senté. Cuando
volvi a alzar los ojos, me encontré con la gélida mirada de Nicholas Harpole. Los
bajé de nuevo al instante.

—No, no, tendremos una nueva costumbre a partir de ahora, un plato de fruta
fresca en la mesa —dijo Sir Walter, en un arrebato de galanteria—. Segun he oido
contar, en Sevilla hay naranjales. ;Hay naranjas en el Nuevo Mundo?

—No, amigo mio. Alli la fruta es diferente a lo que estamos acostumbrados —le
dijo Joseph—. Existe, por ejemplo, el aboccado, que se parece a la pera inglesa pero
es un poco...

Bla, bla, bla. Permaneci sentada alli, ardiendo de vergiienza. Al cabo de un rato
lancé una mirada de soslayo a Maese Harpole. Seguia observandome.

Los criados trajeron nuestra cerveza y nuestro pan y yo cogi los mios, preocupada
aun por parecer una adolescente cohibida. Joseph seguia hablando y hablando, tan
aburrido que es mejor no extenderse demasiado sobre ello; entonces, de improviso, se
hizo la luz en la habitacion, como si Dios hubiera abierto un ojo y hubiera mirado por
la ventana. Todos tardamos un segundo en darnos cuenta de que era el sol.

—Vaya, mirad, la lluvia ha terminado —sefald Sir Walter—. Lady Rosa podra
tener su naranja, ¢verdad? ;Y podra ver mi jardin en todo su esplendor! Te lo ruego,
Nicholas, hazle compafiia y muéstrale donde estan las naranjas.

Nicholas se levanto para obedecer y lo mismo hice yo, recogiendo al tiempo mi
equipo de campo. Y lo mismo hizo Nefer, como la buena duefia que se suponia que
era.

—iDofia Margarita! —dijo Joseph—. Os ruego que os quedéis. Quisiera discutir
varias cosas con vos, en privado.

Nefer entorn6 la mirada y se sento.

—Sefiorita —Nicholas hizo un gesto hacia la puerta. En completo silencio salio
de la casa y se dirigio al jardin.

Aun habia nubarrones en el cielo, abriéndose y rodando unos sobre otros, pero en
su mayor parte el cielo era azul. La diferencia resultaba pasmosa. Inglaterra parecia
tres veces mas grande. El jardin era, aunque parezca imposible, mas verde aun; los
troncos de las hayas brillaban como si estuvieran hechos de bronce. Cerca de
nosotros, en alguna parte, un riachuelo saltaba y castafieteaba. Cantaban los pajaros.
Inglaterra estaba agresivamente viva, hasta tal punto que resultaba intimidante.

Para cuando llegamos al naranjo, la hierba mojada nos habia empapado los
zapatos. Nicholas se detuvo junto al arbol y asumid su mas pulida pose de guia
turistico.
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—La naranja, sefiorita —me dijo. Busqué una que estuviera madura.

—De veras no pretendia ocasionaros problemas —murmuré—. No me di cuenta
de donde estabamos; en Espafia es costumbre tomar fruta en el desayuno.

—Vuestra Espafia no es nuestra Inglaterra —dijo él.

—Eso es bien cierto. Os suplico mil perdones.

—¢Qué necesidad hay de excusarse? Sir Walter os ha dado permiso para disponer
de sus naranjas a voluntad. Tomad por tanto las naranjas y pongamos fin a esto,
Madam.

Las hojas verdes goteaban sobre él. Estaba tan perfectamente inmoévil y con tanta
compostura y su voz era tan hermosa cuando decia esas cosas tan frias... Arranqué
una naranja de un tirén y nos empapé a los dos con la tltima agua de la lluvia. El ni
siquiera pestafie6 pero me observo con aire distante mientras clavaba los pulgares en
la piel y dividia la naranja en secciones. No queria dejarse pelar. El zumo resbalaba
por mis palmas y corria pegajoso por mis mufiecas.

—¢Queréis un poco? —le ofreci un gajo en un tonto gesto de amabilidad.

Sin pensarlo alargé la mano hacia la fruta que habia en la mia; entonces se detuvo
y la aparté de una sacudida, con una expresion extrafia en el rostro. Se alejo un paso
entero de mi.

Lo miré boquiabierta. Entonces comprendi. Mitologia cristiana, ;verdad? Adan y
Eva en el Jardin del Paraiso, la primera mujer como tentadora del pecado. Qué
simbolismo mas sutil. Ahora lo odiaba.

—iMaleducado y arrogante necio! —exploté—. ;Creéis que no he leido las
Escrituras y no sabré advertir el insulto que contiene vuestra negativa? —Empecé a
hablar en griego—. ¢ Acaso habéis leido los Evangelios como yo, ignorante patan? —
Luego en arameo—. Permitid que os diga, joven caballero, que esto no es el Edén y
que vos no sois Adan sino mas bien Lucifer en persona, tan lleno como estdis de
orgullo, asi que no me comparéis a mi con Eva! —Y por fin en hebreo—. jDeberiais
avergonzaros! Soy una extranjera que acaba de llegar a vuestro pais y no os he
ofendido en nada. —Y en italiano—. Si tanto odidis al Papa, por mi podéis escribirle
una carta insultante, pero os aseguro que no lo llevo escondido en la falda. —Y a
aleman—. jOjala pudiera estar de regreso en Espafia porque aunque Dios sabe que es
una tierra de monstruosa crueldad, al menos en ella la gente tiene modales!

Por supuesto tuve que subrayar mis argumentos arrojandole la naranja. La
esquivo haciéndose a un lado sin tanta desenvoltura como si estuviera acostumbrado.
La naranja se perdio entre la vegetacion y cayo0 en alguna parte con un ruido suave.

—Lo siento —dije al instante en inglés. Me mir6 fijamente un segundo antes de
recobrarse y se enderezo el birrete en la cabeza.

—Vaya, estoy consternado. Os he entendido, sefiorita. Hablais ocho lenguas.

—Mas —Ile dije, llena de resentimiento.
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—¢De veras? Vaya, eso es una maravilla. {Y ademas conocéis de memoria las
Escrituras!

Lo dijo no sin sarcasmo pero al menos se acerco un paso.

—Los pueblos tienen lenguas para proclamar la verdad en Espafia y en todas
partes —le dije—. Pero no se atreven a hacerlo. Ni os atreveriais vos, sefior mio, si
estuvierais alli, no fuera la Inquisicion a venir por vos. Y os aseguro que una vez
aprendida de ellos una leccion de silencio, no la olvidariais con facilidad.

Estaba palida y temblando. Efecto de la adrenalina, por supuesto, pero resulto
efectivo. Se acercé y me miré los ojos.

—Ahora si que os suplico que me perdonéis —dijo con cierta torpeza—. Pero si
no profesais amor alguno a vuestra Inquisicién, comprenderéis que no queramos
verla instalada aqui en Inglaterra.

—Pido a Dios, Maese Harpole, que no tengdis nunca razones tan buenas para
odiarla como yo —Ile dije. Tal cual. ;Serviria la antigua jugada?

Sirvié. Su hostilidad se esfumd. Me cogié la mano y la apret6. La suya era calida.

—Vaya, qué terrible necio estoy hecho —dijo—. Venid conmigo, sefiorita. Otra
naranja y recorreremos este jardin mientras luce el sol. ; Qué os gustaria ver?

Trague saliva.

—Quisiera ver de nuevo el acebo de Julio César —Ile dije.

Me llevé directamente hasta el seto milagroso. Dejé en el suelo mi equipo de
campo (disefiado para parecer una pintoresca cesta de mimbre) y saqué mi camara
holografica (disefiada para parecer unos lentes con montura de cuerno). Me las llevé a
los ojos y empecé a caminar muy despacio delante del seto, registrando imagenes y
dando gracias al trabajo por la oportunidad de tranquilizarme que me ofrecia.
Nicholas estaba apoyado contra un arbol y me observaba.

—¢0Os ha educado vuestro padre? —pregunto al fin.

—Si. —Arranqué una hoja, la acerqué a las lentes y le di vueltas poco a poco—.
Es médico, ¢sabéis?, y hombre muy instruido, ademas. Soy su tnica hija y por eso me
ha ensefiado mucho.

—Ah.

Harpole asintio. Busqué a tientas mi cuchillo (disefiado para parecer un cuchillo)
y corté una rama entera para sacar una imagen de ella.

—Posee muchos libros sobre diferentes materias peligrosas que, de ser
encontrados, harian que fuera quemado como hereje —inventé. Bueno, en realidad
era cierto—. Y, por desgracia, paso algun tiempo en las mazmorras de la Inquisicion.

También era cierto.

—Siento oir eso.

—No lo asesinaron, gracias a Dios; pero cuando salio de aquel lugar era una ruina
de hombre —improvisé.
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—Se ha recuperado muy bien, entonces. No parece tan viejo —sefialé Nicholas.

—FEso es gracias a cierto médico griego del que ha aprendido muchas cosas. Os
prometo, sefior, que de no ser por €él, en este momento estaria en la tumba. —También
esto era cierto—. Espafia fue un lugar de gran saber en el pasado, sefior, aunque nadie
lo diria hoy en dia.

Se limit6 a asentir.

—c:Habéis leido a Galeno y Averroes, entonces? —dijo. ;Me estaba tendiendo
una trampa?

—Si. Y también a Avicena, aunque los moros no son hoy tan bien considerados
como en el pasado —fingiendo que examinaba las raices del acebo, clavé un
extractor de muestras en la tierra. Lo envolvi en la rama y lo guardé todo junto en la
cesta. Ni a un metro de distancia reparé en un precioso espécimen de Calendula
albans y me acerqué a ella, camara en ristre. Nicholas me observaba con atencion.

—Entonces sabéis lo que es eso —sefiald con sombria satisfaccion—. Una cosa
aun mas rara que el naranjo de Portingale del viejo caballero. S6lo que, como apenas
echa una pequefia flor palida, €l le escatima sus atenciones.

—*“Pero la luz se hizo en la oscuridad y la oscuridad no la comprendi6¢” —cité
con suficiencia—. Juan, capitulo uno, versiculo cinco. Decidme —y pasé al latin para
que nos comprendiéramos mejor—, ;donde encuentra Sir Walter plantas tan raras?

—Algunas de ellas las reunio él mismo en sus tiempos mozos. —Su dominio del
latin era mayor que el mio—. Y ahora todos saben en esta region que paga un buen
precio por cualquier cosa rara o extrafia. El resultado es que constantemente acuden a
su puerta hombres con terneros de dos cabezas o plantas que han alterado para que
parezcan raras. Un hombre se presentdé con un cerezo con cascabeles atados a las
ramas por medio de alambres y pretendié que creyéramos que eran los frutos
naturales del arbol. Algunas veces Sir Walter ha sido engafiado y le ha pagado a algun
charlatan. No obstante, de vez en cuando aparece alguien con una auténtica maravilla
y entonces el viejo necio se la compra por habito, sin saber de verdad lo que ha
adquirido. Asi fue como consiguio esta flor.

—:También habéis estudiado la botanica?

El corazén me dio un brinco.

—No, pero he estudiado lo bastante como para saber que una caléndula blanca es
una maravilla mientras que un unicornio es un engario.

—¢Qué es ese unicornio? Ya lo he oido mencionar tres veces. Pagaria por verlo.

Esbozd una sonrisa desdefiosa, que en su rostro resultaba atractiva. Al menos esta
vez el desdén no estaba dirigido a mi.

—Bueno, podéis verlo con vuestros propios ojos. —Extendié la mano derecha y
tomo la mia—. Venid, sefiorita, y no temais. Es una bestia muy docil.

Solté su mano con la maxima lentitud. Caminamos por el jardin, entre macizos de
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flores que alzaban la cabeza incrédula hacia el sol, junto a setos recortados en dibujos
tan complejos como los de los azulejos moriscos. Al final de una vereda que discurria
entre setos de alhefia podada, entrevimos unos flancos de color blanco. Nicholas
abri6 los brazos y anuncio:

—iEl unicornio de Hind!

La cola se apart6 de la mata de mejorana que estaba destruyendo y aparecié una
cabecita que nos lanz6 una mirada inquisitiva.

—ijAy! —exclamé y me incliné para mirar. El animal crey6 que tenia algo para él
y se acercO a comprobarlo.

—No tembléis, sefiorita. No os hara ninguin dafio —dijo Nicholas con la cara muy
seria.

—FEs una cabra.

La examiné. Era blanca como la leche, le habian pintado de oro las diminutas
pezufias y las yemas de sus cuernos habian sido sometidas a alguna cirugia cruel
antes de que le nacieran, seguida por una operaciéon atin mas cruel para fundirlas en
un solo cuerno retorcido. Pero seguia siendo una dulce y confiada cabritilla.

—iUna cabra! —Nicholas alz6 las manos—. ;Como es posible?

—Sefior —lo miré—. Yo naci en Espafia. Reconozco una cabra cuando la veo.

El se limit6 a juntar las manos.

—Vete, cabra. —Le di una palmada en el flanco y el animal se march6 para
seguir atacando las plantas—. Y sin embargo, por muy extrafio que pueda parecer, si
que existe el unicornio.

—iNNo lo creo!

—De veras, s6lo que no se parece nada a esto. Es una criatura grande, fea y ruda.
Su nombre deriva del griego, rhinoceros.

Asintio.

—Por desgracia, Sir Walter no se sentiria demasiado complacido si descubriera
que ha pagado veinte libras y ocho peniques por una cabra.

—¢Por qué decirselo? El sabio Erasmo dice en el Elogio de la Locura que ningun
hombre es mas feliz que aquel que vive bajo una ilusion.

—Muy cierto. —Sus ojos se encendieron—. ¢Habéis leido a Erasmo? ;Qué
pensais de su Ichtuophagia?

Gracias a Dios, gracias a Dios que habia accedido a la columna de Muy
Recomendados.

—Creo que es una extravagancia. Pero a pesar de todo estoy de acuerdo con lo
que dice —repliqué con perfecta compostura.

—:Entonces admitis que para alcanzar la salvacion no es necesario comer
pescado los dias de ayuno?

—Oh, Sefior, menudo disparate...

www.lectulandia.com - Pagina 92



—¢JAunque el Papa lo ordene? —insistio.

—En especial por eso. ¢;De verdad creéis que a Dios le importa lo que tomamos
para cenar? ;Como podria someterse uno a una religion tan absurda?

Abrio la boca para decir algo pero no llegé a decidirse.

—Carecéis de fe, entonces —dijo al cabo de un momento. Siguié un silencio
mientras nos mirabamos el uno al otro—. Tengo un libro excelente que me gustaria
que leyerais —dijo al fin.

—iAh! {Vais a convertirme a la Iglesia de Inglaterra! —exclamé.

Pero eso solo consiguio agriarle el humor. Se acercé un paso mas y se irguio
sobre mi en toda su estatura.

—La Iglesia de Inglaterra? —gruiié—. ¢Esa cuyos lideres se retractan ahora
como los hipdcritas que son?

Debia de rondar los dos metros de altura con el birrete.

—FEl maldito Consejo le ha vendido este pais a Espafia, a cambio del derecho a
conservar sus malditas vidas. Northumberland... ;sabéis quién era?

—El lider de la faccion protestante —balbuceé—. Fue él quien corond reina a
Lady Jane Grey.

—Desdichada doncella. Si, fue él. Y cuando ella cayd, regresé al Catolicismo al
instante con la esperanza de conservar la vida. Ella demostré mas valor en la muerte.
¢Qué hombre era ése para guiarnos? Pero los que permanecen en la Corte se han
cambiado de chaqueta con mas sutileza. Permanecen en el Consejo, se conforman.
Con la conformidad de los hombres que debieran defenderlas, se conculcan las leyes
de nuestro reino. ;Como iba yo a aconsejaros que os unierais a la Iglesia de
Inglaterra, sefiorita, cuando esta formada por semejantes canallas?

—:Qué se ha hecho de todos esos herejes lectores de Biblias de los que tanto
hemos oido hablar en Espafia? —pregunté, aturdida por su vehemencia—. ;Todos
esos mercaderes instruidos que discuten sobre la doctrina de la Iglesia?

—Huyeron para vivir entre los germanos —dijo con voz amarga— por seguridad.
Y sin embargo, si hubieran tenido el valor de quedarse para luchar por la Fe, ahora
todos estariamos a salvo.

A excepcion de los que hubieran muerto luchando por tu fe, pensé.

—Da igual, estoy interesada en ese libro vuestro —dije al fin—. Aunque no haya
verdadera fe en Inglaterra.

Me tomo del brazo. Para ser un hombre tan espiritual, podia ser bastante ardiente.

—Sefiorita, la Fe esta aqui —afirm6—. Pero debemos construir iglesias en
nuestros corazones, porque todas las que hay en el mundo nos han traicionado.

Aquella si que era una observacion digna de mérito —para un hombre del siglo
xvi, prisionero de las percepciones y los prejuicios de los mortales, quiero decir—.
Me dej6 sumamente impresionada.
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—Las instituciones terrenales fracasan porque necesitan poder y oro para pervivir
—Ile expliqué. Graciosamente, diria yo—. El poder y el oro atraen a personas
retorcidas y ambiciosas. Las personas retorcidas y ambiciosas corrompen y
traicionan. Por tanto, las instituciones terrenas se vuelven corruptas y traicioneras.
Las Iglesias, dado que estan en el mundo, son instituciones terrenales. Por tanto
queda demostrado.

Me mir6 con una ceja enarcada.

—Muy bien. Y muy cierto, a pesar de que lo habéis repetido como un loro.

iUn loro! Traté de apartarme pero atin no me habia soltado el brazo.

—¢Y donde habéis visto vos un loro, me gustaria saber? —pregunté con desdén.

—Tenemos varios en el aviario. Si, también colecciona pajaros. Vamos, decidme,
¢dénde habéis aprendido esas pequefias perlas de sofistica? No en Espafia, desde
luego.

iSofistica!

—No hemos vivido siempre en Espafia —improvisé—. Tuvimos que huir a
Francia durante algun tiempo. Tras salir mi padre de los calabozos de la Inquisicion.

—¢Qué edad teniais por entonces?

—~Cuatro afios. Y no era ningun sofisma! Si los filésofos se hubieran parado a
pensarlo dos minutos, la humanidad dejaria de erigir necias instituciones terrenales
como las Iglesias.

—No necesariamente. Todo el mundo puede ver la enfermedad pero, ¢cual es el
remedio? Decidmelo, hija del galeno. Demostradme la solucion que habéis propuesto.

Sus ojos echaban chispas, eran intensos, estaban interesados en mi.

—¢Me estdis pidiendo una solucién para el mal del hombre? No le ofrezcais
vuestro corazon a ninguna Iglesia, ningun lider, ninguna idea. Coleccionad plantas
raras como Sir Walter; estudiadlas como yo, pero dejad solo al mundo y sus
desmanes.

—iNo! Un ermitafio podria hacer eso mismo, o un animal, y la miseria de la
humanidad no disminuiria un apice. Uno debe trabajar por un mundo mejor. —Ahora
me estaba sujetando por los dos brazos—. Escuchadme, ;no debemos combatir el mal
de nuestro interior hasta el dia lejano en que el angel con su espada llameante se
ablande y vuelva a franquearnos el paso al Paraiso?

Me quedé alli, mirandole la cara, que despedia un brillo de creencia tan glorioso
que no se me ocurri6 mencionar que su propia Biblia decia especificamente que la
gente s6lo empeorard, no mejorara, hasta que por fin Dios decida acabar con el
mundo entero en una tormenta de sangre y llamas.

No, lo unico que podia sentir en aquel momento era admiracién. De algin modo
él habia logrado dar con la verdad. Porque eso de lo que hablaba acabaria por ocurrir,
salvo la parte del angel, por supuesto. La raza humana, asqueada de su propia
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mortalidad, desarrollaria la tecnologia necesaria para crearnos. Y Nosotros,
evidentemente, éramos el préximo paso, los seres perfectos, inmortales e
infinitamente sabios e inteligentes en los que él creia que acabarian por convertirse
los hombres.

No hice el menor caso a su pulso acelerado ni al mio. Me encantaba el sonido de
su corazon desbocado.

—Ahora si que creo que podrias mover montafias con vuestra palabra —le dije
boquiabierta—. Casi me habéis persuadido para que me sume a vuestra fe.

Sus ojos no liberaron a los mios.

—Os persuadiré —dijo. Supongo que hubiera debido oir sirenas de alarma en
aquel momento, mi corazon hubiera debido correr en busca de refugio.

Pero él era calido y s6lido como luz de sol palpable y yo pensaba algo asi como:
quiere salvar mi alma. Qué quijotesco, qué extravagante, qué romantico.

Me aliso la cofia.

—Perdonadme —dijo—. Cuando empiezo a hablar, me desboco con facilidad y
mis manos se mueven solas.

—No, no.

Pestafieé y sacudi la cabeza.

—Me han azotado por ello y parece ser que acabaré colgado por ello. Venid,
jestais bien?

Me levanto la barbilla con la mano y me miro los ojos.

—Si! ;Si! {Muy bien!

—Vamos, Lady Rosa. Sigamos con nuestros deberes, tal como se espera de
nosotros. Ahora os llevaré a ver un repollo que, segtn dicen, no tiene igual en todo el
mundo.

Result6 ser una sencilla planta de bok choy, aunque como habia acabado alli
suponia para mi un auténtico misterio. Pero habia zarzamoras de verdad, creciendo
desde el interior de unos jarros dispuestos con astucia en la pared; Nicholas solo pudo
encontrar cuatro moras maduras pero las recogio para mi. Y arranco muy solicito una
rama de Eucalyptus cordata que yo no alcanzaba y esper6 con paciencia mientras yo
tomaba con todo cuidado muestras de lo que para €l debia de ser la mas vulgar de las
malas hierbas. Me llevo al aviario y si, en efecto, habia loros alli: varios especimenes
de Gris de Africa, media docena de amazénicos variados y hasta uno azul y dorado
de Macao que no dejaba de moverse de un lado a otro de su barra. Me guifié un ojo.

—Bueno dias —dijo.

—Buenos dias —contesté yo.

—Bueno, al fin hay alguien que da la bienvenida a Inglaterra a una dama
espafiola —bromed Nicholas justo antes de que el loro de Macao dijera algo tan
grosero, explicito e imaginativo que me hizo pestafiear. El rostro de Nicholas se puso

www.lectulandia.com - Pagina 95



rojo. Era evidente que su espafiol era bastante bueno.

—Lo habéis comprado a un marinero, ;no? —conjeture.

Tras recobrarse, Nicholas me mir6 un momento y entonces los dos nos echamos a
reir. Tenia una risa hermosa. Yo no creia que la gente espiritual pudiera reir de aquella
manera.

Asi que ya veis, nos habiamos hecho buenos amigos cuando regresamos paseando
a la casa aquella tarde. Mas al entrar en la casa, vimos a Joseph sentado placidamente
a la cabecera de la larga mesa y Nicholas se puso tenso. Un humor nuevo le cubri6 el
rostro, como un telén o una neviza.

—Buenos dias, hija mia. Buenos dias, joven. —Joseph levant6 la mirada del libro
que estaba leyendo. Tenia una copa de licor y un plato de barquillos apoyados sobre
el codo. El fuego, muy alegre, hacia bailar luces en el interior de la bebida.

—Buenos dias, caballero. ;Donde esta mi sefior? A esta hora del dia acostumbra a
estar aqui —dijo Nicholas.

—Le he administrado un purgante —le sonrio Joseph—. Esta en mis aposentos.
Podéis encontrarlo alli.

Yo hubiera preferido que no pareciera tan comodo después de lo mucho que me
habia costado presentarlo como un erudito atormentado.

Nicholas se volvié hacia mi, hizo una leve reverencia y salié. Oi como se alejaban
sus pasos hacia el interior de la casa.

—¢:Un barquillo? —me ofrecié Joseph—. Bueno. ;Me engafian mis cansados
0jos o estabais sonriéndoos el uno al otro al entrar?

—Algunas veces me gustaria golpearte.

Dejé con fuerza la cesta sobre la mesa.

—Podrias intentarlo —me informé con voz templada—. Yo me agacharia. Asi
que, ;habéis pasado un buen dia?

—De hecho si. —Me senté al otro lado de la mesa—. He recogido algunas
muestras magnificas de la ilex, de una vincapervinca casi desconocida y de una
caléndula blanca, ;no es asombroso?

—Notable. —Joseph pas6 una pagina—. Un tipo guapo este Maese Harpole.
Alto. Y ademas parece compartir algunos de tus intereses.

—Déjalo tranquilo. Es buena persona. ¢ Vale? ; Cémo te ha ido con Sir Walter? Es
un hombre agradable, ;verdad?

Joseph asintio.

—Comparativamente. Y esta hecho de una pasta muy dura o no hubiera vivido
tanto. Lo he retocado un poco. Tengo que ser prudente con las mejoras, pero desde
luego el viejo va a notar una mejora en su, em, vida. Ja ja. En ese aspecto el joven me
preocupa mas.

—¢Es que so0lo puedes pensar en eso?
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Me levanté para marcharme, muy ofendida.

—Vale, vale. S6lo es mi manera de cuidar de nuestros intereses. Por cierto, te he
dejado una lista de los farmacos que quiero que sintetices en la consola de tu
credencial. Tiene dos paginas, asi que es mejor que empieces cuanto antes.

Me marché de todas maneras, muy ofendida.

Sir Walter reapareci6 a la hora de la cena, con aspecto palido y tembloroso, y
tomo s6lo un poco de pan tostado y una copa de vino renano aguado; pero Joseph
cont6 una serie de anécdotas relacionadas con el rey de Francia y un espafiol que
llevaba a una acémila de las riendas. Se le daba tan bien contar historias divertidas
que Sir Walter no tardé en estar rojo de risa y profiriendo pequefios aullidos de gozo,
como los ladridos de un terrier, mientras las puntas de su bigote apuntaban al cielo.
Hasta los criados estaban riéndose disimuladamente.

Nicholas nos acompafio durante la cena por primera vez, muy reservado y con el
grado de cortesia que exigia la correccion. Simplemente sonriéo al escuchar las
anécdotas, a pesar de que todos los demas estaban mondandose de la risa. Pero
cuando vio que yo me esforzaba por partir un pufiado de avellanas, las cogi6 y las
partié con sus pufios, asi sin mas, y las arrojé entre los dos como si fueran dados. Le
miré los ojos. ¢Era correcto que un hombre espiritual como €l demostrara su fuerza
de aquella manera? Pero claro, tampoco habia tenido demasiado sentido mi actuacion
con los frutos secos, porque de haber querido hubiera podido reducirlos a polvo.

—... asi que el hombre de la acémila dijo, “Pero, Vuestra Majestad, por eso
precisamente me casé con ella” —termino Joseph. Sir Walter dio una fuerte palmada
sobre la mesa y solt6 una carcajada. Joseph, resplandeciente, se reclin6 en su asintio y
nos observo.

—¢Nefer?

Movi lentamente las lentes Remi, enfocadas en aquel momento sobre las paredes
de una célula.

—:Aha?

Ella no levanto6 la mirada de mi revista.

—¢ T qué piensas de Maese Harpole?

—¢Quién? Oh, el chico alto. Eh, Joseph se ha portado como un capullo esta
mafana, ;no? Al enviarte al jardin a solas con él. Con lo nerviosa que te ponen los
mortales.

—Bueno, todo fue bien. De veras. En realidad no es nada malo. ;Lo has
examinado?

—No con mucho detenimiento.

Volvio a dirigir su atencion a la revista.

—Esta tan... sano. Y perfecto. Se parece mucho a nosotros.

—Su cabeza tiene la forma equivocada.
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Algun articulo la tenia interesadisima. Saqué la plaquilla y la procesé para
transmitir los datos.

—¢Recuerdas lo que me contaste sobre el sexo recreativo con mortales?

—:Hm? —dijo y entonces rebobind, levant6 la cabeza y me mir6—. Ups. No, yo
nunca he dicho nada de eso. Fuera lo que fuese. Escucha, no permitas que Joseph te
presione para hacer algo que no quieras hacer. Es perfectamente comprensible que la
idea de, eh... ya sabes, te ponga enferma. Puede que dijera alguna cosa un poco
retorcida sobre los gustos de ciertas personas pero si fue asi solo lo hice para
demostrarte que algunos de nosotros podemos sentirnos muy comodos entre los
mortales. ; De acuerdo?

—Muy bien, de acuerdo, ;crees que te sentirias comoda cerca de un mortal como
Nicholas Harpole?

Su frente se arrugo.

—Supongo. Parece bastante limpio.

—FEs inteligente. Hasta ahora nunca me habia encontrado con un mortal cuyo
cerebro funcionara de verdad.

—Menuda sorpresa, ¢eh? —Volvid a concentrarse en la revista—. Vaya,
enhorabuena. A este paso, el AE desaparecera de tu ficha antes de que quieras darte
cuenta.

—¢Como sabias que hay un AE en mi ficha? —Estaba estupefacta—. Se supone
que esas cosas son confidenciales.

Ella se limit6 a mirarme con aspecto desolado.

—Lo siento —dijo—. No lo son. Otra gran sorpresa.

—iJoder!

Introduje otra plaquilla en la credencial, con tanta fuerza que emitié un pitido.
Nefer suspiro.

—Trabajas para la Compafiia, Mendoza. Asi son las cosas.

—Hoy he visto un unicornio —le dije maliciosamente.

—Sir Walter tiene un rinoceronte ahi fuera, ;eh? —Volvié a enfrascarse en la
revista—. Vaya. El mes que viene echan todas las peliculas de Jason Barrymore en
Serie Holo.

A quién le importaba.
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—No sé nada de vuestra vida, Maese Harpole, ;sois consciente? —Ile dije con
coqueteria. Es dificil ser coqueta mientras tratas de impedir que se te metan en la
boca hojas de alcachofa. Los dos estabamos intentando arrancar del barro una raiz
especialmente obstinada.

— Hm? —dijo y entonces—. jAha! —mientras la maldita cosa cedia y cala
derrotada sobre la hierba. Me agaché para cortar las partes que necesitaba procesar.

—La alcachofa no es un fénix entre las hierbas —dijo Nicholas casi sin aliento
mientras se limpiaba las manos.

—:Perdon?

—Quiero decir que no es una planta rara —sefial6 en latin.

—No, no es rara, pero es muy buena para tratar ciertos humores de la sangre. —
Le quité las espinas—. O eso dice mi padre. Sir Walter tiene problemas con ellos,
seguin me ha contado.

—¢Y vuestro padre también?

—Algunas veces. —Levanté una mirada entornada hacia él—. Ahi lo tenéis. Ya
os he vuelto a contar algo sobre mi y vos no me habéis dicho nada. Sabéis muchas
mas cosas sobre mi que yo sobre vos. Seriais un magnifico espia.

Flirteos en latin. Me sentia bastante orgullosa de mi misma. Me observo con
sorpresa.

—Vaya, sefiorita, por lo que yo sé podria haber un fraile escondido por aqui cerca,
escribiendo cada palabra que decimos.

—Seria mas probable que os estuviera espiando a vos que a mi, me temo, pero,
dado que soy una mujer y propensa por tanto a la curiosidad, debo saberlo todo sobre
vos. ;Donde nacisteis?

—Hampstead.

—c:Donde os educasteis?

—Balliol.

—¢Qué estais haciendo aqui?

—Usar mi ingenio para ganarme el pan.

—Tanta confianza me esta mareando. —Cogi la alcachofa—. ¢Asi que
estudiasteis en Balliol? ;En Oxford? ;Y no entrasteis en la Iglesia?

—No. Me faltaba disciplina. Pero un buen amigo me recomend6 a Sir Walter, asi
que le llevo las cuentas y ceno en su mesa y nadie tiene hasta la fecha queja de mi.

Cruz6 los brazos de un modo que sugeria que la historia habia concluido.
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—¢Lo habéis apuntado todo, Fray Diego? —grité volviéndome hacia el seto—.
Bueno, debéis excusarme, ya sabéis como somos las mujeres. Cuando creemos que se
nos oculta algo, no paramos hasta descubrirlo.

—Ahora estais citando a nuestro Chaucer —dijo—. ¢ Verdad?

—La Mujer de Bath —admiti—. Pero también a Aristoteles.

—Si. —Me observé y sonrio. Guardé las partes de la alcachofa que necesitaba en
una servilleta y observé lo que quedaba de ella, preguntandome si debia tirarla alli
para que la limpiara el jardinero. Nicholas dijo—. No estaréis diciendo que aceptais
las opiniones de Aristoteles sobre el sexo femenino.

—El qué? ;Que somos malvadas? La verdad, sefior, ;vos creerias algo asi s6lo
porque lo hubiera dicho un antiguo pagano? Y griego, ademas.

—Nuestro Sefior tuvo varias amigas —observé Nicholas—. Y vivian mujeres
entre sus discipulos. Sin pecado, debemos suponer.

Era mi turno de mirarlo con intensidad.

—Supongo —dije—. La cuestion es si el comercio carnal es pecaminoso. ;Creéis
que Jesus era virgen a la edad de treinta y tres afios?

Se quedd boquiabierto.

—¢Decis a menudo esa clase de cosas en Espafia? —pregunto al fin.

—No, por supuesto que no. No seria seguro.

—Ni tampoco lo es aqui, y menos con vuestro principe en el pais. Os lo ruego,
pensad antes de hablar.

—Ya lo hago. ¢Es que no estoy a salvo de traiciones con vos?

Se me acerco y hablo en griego:

—Si es asi, es porque estamos solos en este lugar y no veo peligro alguno en
participar en las pequefias justas intelectuales que me ofrecéis. Pero no hablaria con
tanta temeridad delante de nadie mas y tampoco debéis hacerlo vos.

—¢Por qué? ;Creéis que Maese Ffrawney correria a contarselo al obispo mas
cercano?

Bufé.

—Sin duda. ;Y entonces vuestro padre tendria muchas cosas que explicar! Lo
ultimo que uno esperaria encontrarse en Inglaterra es un hereje espafiol.

—Oh, vaya. —Me levanté de la hierba y me sacudi la falda—. Y yo que esperaba
que pudiéramos mantener una discusion sobre la naturaleza del agape. Cuando el
término se define como “fiesta del amor”, ;creéis que se referian...?

—iCallad! j Callad! ; Callad! —Se puso en pie y me tapo la boca con la mano.
Lo miré por encima de sus dedos. Apartd la mirada—. Creo que deberian azotar a
vuestro padre —dijo al fin. Me aparté de él.

—Para eso tendrian que cogerlo primero —dije.

—S]i, y tengo la impresion de que no seria facil. Parece el tipo de hombre que
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sabe desenvolverse con naturalidad en las redes de la ley. Pero en cambio no ha
sabido educar a su hija.

—¢Qué queréis decir? ; Debiera haberme negado educacion?

Me sentia insultada.

—En modo alguno. Pero deberia haberos ensefiado discrecion ademas de griego y
arameo, sefiorita, para impedir que corrierais peligro.

—¢No soy discreta? S6lo con vos me atrevo a decir tales cosas, pues sé que vos
nunca me harias ningin dafio —dije con un aleteo de las cejas y muerta de ganas por
tener un abanico entre las manos.

—iY estais en lo cierto! No soy tan tonto como para buscarme lios con la hija de
un hombre que administra purgantes.

Cruz6 los brazos y sonrié.

—Es un espadachin muy capaz, debo deciros —Ile dije cuando hube terminado de
reir.

—Sin duda.

—Renombrado por todo Madrid, Valladolid y la Alhambra.

—Por supuesto.

—Mortal con una hoja de acero toledano.

—Y mas mortal ain con una dosis de laxante. No, si alguna vez os ofendo,
permaneceré cerca de mi orinal, por si la calamidad se abate sobre mi. No debéis
tenerme miedo. Pero en el nombre de Dios, sefiorita, cuidad lo que decis.

Aquella noche estaba de muy buen humor en la credencial, si me permitis que os
lo diga; mis dedos volaban sobre las teclas. Sinteticé cuatro dosis de antihipertensivo
en el tiempo que Nefer tardé en reparar su mantilla, que habia tenido un desgraciado
accidente con el dosel de la cama. Se estaba volviendo loca de aburrimiento en
Inglaterra, pero yo no. A mi me gustaba estar alli.

Ocurri6 que el remedio para el hastio de Nefer llegé a la mafiana siguiente, para
gran asombro suyo.

El dia amanecio oscuro y lluvioso asi que todos nos reunimos en el salon para ver
como engullia Sir Walter su saludable desayuno bajo en colesterol. Al menos Joseph
lo estaba mirando, y puede que Nefer también; yo estaba demasiado ocupada
intercambiando miradas con Maese Harpole como para prestar mucha atencion. Pero
entonces entré Francis Ffrawney, todo reverencias y solicitud, y anuncié:

—Sir Walter, hay un hombre de aspecto vulgar en la puerta que asegura que trae
algunas pertenencias del doctor Ruy y que querria hablar con él.

Todos los ojos se volvieron hacia Joseph.

—¢Qué clase de hombre? —inquirio éste.

—Un mendigo, sefior, un pillo con una capucha de cuero que profiere grandes
juramentos y asegura que no se movera de alli si no se le permite tener unas palabras
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con vos. Debo advertir a vuestra excelencia que muy bien podria ser algiin hereje
descontento.

—iVaya, ese buen hombre! —Joseph se incorporé de un salto fingiendo sorpresa
—. Debe de ser el mismo posadero que nos ayudé a desembarcar nuestro equipaje.
Debe de haber encontrado el cofre que perdi.

Para mi era toda una sorpresa pero le segui el juego.

—Cierto, padre, los hombres de Inglaterra son tan honrados como altos.

Mas aleteo de pestafias y mas suspiros por un buen abanico en direccion a Maese
Harpole.

De modo que hicieron pasar a Jenofonte, cubierto de barro y oliendo a caballo, a
grandes zancadas y profiriendo juramentos. Se acercé a Joseph y se postro sobre una
rodilla con un cofrecillo de madera entre las manos. No era ninguno de los que
habiamos traido de Espafia.

—iMi buen sefior! —dijo—. Apenas habia pasado una hora desde vuestra marcha
cuando el mozo, Wat, vino corriendo por las escaleras. Y me dijo: “Ese dignatario
espafiol ha dejado algo parecido a una caja en su cuarto”. “Eso es asombroso”, dije yo
y fui a mirar y tan seguro como que hay Dios que os habiais dejado esto. Y pensé que
sin duda seria algo muy importante, lleno de cosas de todas clases que sin duda
habrias de necesitar en Inglaterra —generosa pausa para asegurarse de que
captabamos la cuestion— y me dije que lo mejor seria venir en persona a traéroslo.

—Que Dios y el buen San Jaime te bendigan tres veces —lo felicitd6 Joseph—.
Démosle algo por su esfuerzo. —Meti6é la mano en la bolsa y sacé de alli lo que
parecia un doblén pero era en realidad una tableta de Theobromos de menta envuelta
en papel de aluminio.

—iCuanta magnificencia! —exclam6 Jenofonte—. Voy a comprarme una vaca
con esto, vaya que si. —Se postro a los pies de Joseph—. Podria besar el cuero
cordobés de vuestros zapatos sefioria, vaya que si.

—Vete, buen amigo —lo despidi6 Joseph. Yo empezaba a preguntarme cuanto
tiempo iban a continuar con aquella comedia absurda cuando Maese Ffrawney
intervino:

—¢:No queréis abrir la caja, sefior, para aseguraros de que todos vuestros bienes
siguen ahi?

Hubo una pausa incomoda. Joseph y Jenofonte intercambiaron una mirada.
Jenofonte se encogio de hombros imperceptiblemente.

—~Una idea excelente —admiti6é Joseph. Tras introducir el codigo de la invisible
cerradura, levanto la tapa.

La caja contenia cosas que aparentaban ser libros pero que no lo eran, un par de
cosas que aparentaban ser instrumentos de cirujano pero que no lo eran y lo que
parecian ser tres jarros de hierbas medicinales. Debian de ser las herramientas
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electronicas y los productos quimicos que Joseph necesitaba para tratar a Sir Walter.
Apartada con todo cuidado del resto habia una pequefia caja ornamental con un par
de pajaros dorados, o algo parecido, en la tapa. Joseph la levanto a la luz del fuego y
la sonrisa de su rostro escondio el hecho de que no tenia la menor idea de lo que era.

Pero Nicholas se incliné hacia delante, con el cefio fruncido de puro asombro.

—iEs una réplica del Arca de la Alianza de los israelitas! —afirma.

—Si, por supuesto —asintid6 Joseph—. Es un, ah... uh... relicario. Alberga un
fragmento de la pelvis de Santa Maria Magdalena. Nunca viajo sin él.

Nicholas se reclindé en su asiento, con una mascara de indignacién por rostro.
Jenofonte se adelanté y dijo:

—Perdonadme, sefior, pero uno de los angeles parece haberse soltado —alargé la
mano y le dio una pequena vuelta a uno de los ornamentos de la tapa.

Clic.

—kzus, con la cobertura de la boda real. Y parece que la lluvia se esta
levantando, asi que es posible que podamos ver la calle dentro de un minuto o dos. A
ver si podemos entrevistar a alguien. Desde donde estoy situado tengo una vision
impresionante de la Catedral de Winchester. Veo la decoracion floral que ha
preparado el ayuntamiento y, créanme, amigos, los vecinos han tenido que trabajar
un monton esta noche bajo la lluvia. Y las flores son preciosas. ;De qué clase son,
Justiniano?

Bueno, Decio, aqui dice que son pensamientos y heliotropos y por supuesto las
famosas rosas Tudor, rojas y blancas. Amigos, es la hora novecientos y contando en
este dia de boda real. Estaremos de regreso con vosotros en kzus con las ultimas
noticias después de un interludio musical. Las notas de una cancion de baile llenaron
la habitacion.

Y Sir Walter siguio tomando su sopa de puerros y Nicholas siguio sentado con los
brazos cruzados y la mirada malhumorada puesta en el fuego. Maese Ffrawney seguia
mirando el relicario con una conveniente expresion de respeto reverente. No podian
oir una sola palabra, por supuesto. Se estaba emitiendo en una frecuencia imposible
de captar para el oido de los mortales.

—Deseo ofrecer una ferviente plegaria de agradecimiento. —Nefer se levanto y
le arrebato la radio a Joseph de las manos—. Permitid que me marche, sefior, para
comulgar por algtn tiempo con los santos.

Hubiera sido peligroso impedirselo. Joseph le indico que se marchara y ella subio
rauda las escaleras, dejando tras de si un rastro de musica. Joseph se frot6 la barba
con aire meditabundo. Extendi6é una mano hacia Jenofonte.

—Te acompaiiaré a tu caballo, buen amigo. Con vuestro permiso, Sir Walter.

Sir Walter agit6 la cuchara hacia ellos para despedirlos. Salieron juntos. Yo me
levanté y fui a sentarme con Nicholas. Nos miramos: estaba que echaba chispas. Pero
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a pesar de todo movio la pierna para acercarla un poco a la mia.

—iQué ocasion mas jubilosa! —exclam6 Maese Ffrawney cuando se dio cuenta
de que nadie mas iba a hablar—. Ahora es seguro que la buena fortuna y las
bendiciones de los santos distinguen a los fieles de esta casa.

—Asi sea.

Sir Walter no levant6 la mirada de su sopa.

—ijAmén!

Maese Ffrawney mir6 con toda intencion a Nicholas. Nicholas no se movié pero
sus 0jos se volvieron hacia Maese Ffrawney.

—Me pregunto —dijo con habla lenta y cansina— qué clase de curas milagrosas
podran esperarse de la santa pelvis de la Magdalena.

Oh, qué olor a testosterona. Roja y destellante, la lectura aparecié de la nada para
mostrarme los cambios experimentados en la quimica de la sangre de los tres
hombres, acompafiada por las estadisticas de la posibilidad de un estallido de
violencia. Mi cuerpo se estaba ya moviendo por propia iniciativa pero mientras me
levantaba para marcharme, toqué a Nicholas en el hombro.

—Maese Harpole —dije con voz temblorosa—. Hay algo que he visto desde la
ventana que ha llamado mi atencion. ¢ Podriais acompafarme a verlo?

Con una ultima mirada de desprecio a Maese Ffrawney, Nicholas se puso en pie y
me siguio fuera de la estancia. Lo llevé hasta una galeria del segundo piso, muy lejos
del olor a mono, y contemplé desde la ventana el paisaje lluvioso. A lo lejos divisé
una cupula dorada a la que sefalar.

—Alli! ¢Qué es eso, por favor? —pregunté. El 1o miré por un instante.

—FIl tejado del aviario.

—Oh. Ya hemos estado alli, ;verdad? Qué diferente parece desde aqui.

No dijo nada. Yo estaba mirando el suelo.

—No queria que llegarais a las manos con Maese Ffrawney —Ie expliqué.

—No hubiera sido cosa grave —esbozd una sonrisa amarga—. Le hubiera
aplastado esa cabeza de hipdcrita.

—La ira es un pecado, ¢no? Entonces debemos alegrarnos de que no hayais
pecado.

Asintid, un poco mas calmado, y contempl6 la tormenta.

—Siento lo de la caja —dije al fin.

—:Qué, ese Arca de la Alianza? —Se apoy0 contra la pared y se volvio para
mirarme—. Buen Jesus, sefiorita, menuda muestra de arrogancia papal. Y vuestro
padre es un hombre instruido. La verdad es que cuanto mas lo conozco, menos lo
comprendo.

—NMaese Harpole, no hay ninguna reliquia en esa caja.

—iNo!
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Alzé6 las manos en un gesto de fingido asombro.

—Pero mi padre no se sentia entre gente en la que pudiera confiar y tenia que
decir algo. La caja esta... —pensé a toda prisa—... esta relacionada con sus estudios.
Sus estudios mas arcanos.

Nicholas esboz6 una sonrisa lenta e incrédula.

—¢Qué? ;Un mago? Maldicion. Pero ;no habiamos quedado en que nadie cree
ya en la brujeria?

—NMas bien yo diria... —dirigi una mirada hacia el corredor y segui hablando en
griego—. Mi padre ha realizado algunos estudios relacionados con lo que vos
podriais llamar alquimia. También matematicas, y las propiedades de los cuerpos
fisicos.

—Ah. —De repente, parecia muy interesado—. ¢Queréis decir que es un fil6sofo
hermético? ;Ha estudiado a Vitrubio?

¢En qué me estaba metiendo? Realicé un acceso rapido y descubri que estaba
hablando de ciencia y tecnologia primitivas, en la que en aquel momento solo ciertas
sociedades secretas y hermandades clandestinas estaban interesadas.

—Si —dije con cautela.

—Entonces os entiendo. —Una suposicion le iluminé el rostro—. Vaya, ahora
todas las piezas de vuestra historia empiezan a encajar. Su medicina griega, su
sufrimiento a manos de la Inquisicion... y es evidente que ha estado en la corte del
Emperador... y este minucioso modelo del Arca...

Se le abri¢ la boca. La cerro.

—Vuestro padre es judio —dijo en voz baja.

Recuerdo haber pensado con toda tranquilidad “Menuda tonteria” justo antes de
que la conmocién me golpeara con todas sus fuerzas. Vi a los hombres y los carbones
ardientes de la pequefia habitacion. Vi el rostro enfurecido del sacerdote, vi, vi, vi...

Balbuciendo una frenética negativa, empecé a arrancarme la manga, supongo que
para mostrar las venas azules que demostraban que no era una chueta. ; Pensabais que
una criatura sofisticada como yo podria soportar unos pocos recuerdos malos? Pues
resulta que aquél era el trauma central que Dr. Zeus habia utilizado para dar solidez a
mi adoctrinamiento, para que recordara siempre por qué trabajaba para ellos. Nunca
habian querido curarme. Lo habian introducido en lo mas hondo de mi cabeza, la
bateria que impulsaba mi corazon de maquina.

—Mira, mira...

Con un gran desgarron de brocado, mi brazo desnudo aparecio a la vista. Nicholas
lo sujetd y me inmovilizo. Su rostro estaba horrorizado.

—iMira! —sollocé.

—iRosa!

—Mira... —una luz amarilla dejo de parpadear y un sonido se extinguio. Muy

www.lectulandia.com - Pagina 105



lejos, Joseph regresaba corriendo a la casa, presa del panico. Nos vio en la ventana.
Se detuvo. Nos mird.

Nicholas me habia rodeado con los dos brazos y me habia abrazado y me habia
levantado hacia si. Su cuerpo era muy calido y en la galeria hacia muchisimo frio.
Dejé de tiritar. Los sistemas se normalizaron.

—Vuestro padre no fue el inico que estuvo en prision —susurrd, mientras me
bajaba con cuidado—. También vos...

Algo en mi cara debi6 de decirle que se detuviera alli. Pero ahora volvia a tener el
control de mi misma. Si. Podia hablar.

—:Tienes la menor idea —pregunté con tono mortificado— de lo que una
acusacioén infundada como ésa puede suponer en Espafia?

Asintio con lentitud, sin apartar los ojos de mi rostro.

—Podrias tener la sangre tan pura como el mismisimo Emperador, pero si
ocurriera que fueras acusado —de nuevo empecé a respirar entrecortadamente—,
solo acusado...

Oimos unos pasos que se aproximaban por las escaleras. Nicholas mir6 hacia alli
y me llevo por un pasillo hasta una escalera mas estrecha. Ascendia tan empinada
como una escalerilla. Subimos a toda prisa, yo sujetandome los faldones para no caer.

A través de una trampilla situada en la esquina de la pared se accedia a su cuarto.
Era espartano y de pequefas dimensiones y su tejado estaba alto e inclinado.

Habia extendido la cama para acomodarla a su gran estatura colocando un baul a
los pies. Habia libros apilados en todas las superficies planas. Habia una silla junto a
la ventana. Habia una vela, erguida en medio de goterones de cera fria dejados alli
por innumerables horas de lectura.

Me llevo hasta la cama y me sent6 en ella y luego me tapo el brazo con la manga
desgarrada. Me cubri6 los hombros con la manta, por si tenia frio, y luego empez6 a
mirar en derredor con aspecto desamparado.

—Esperad —dijo al fin—. Volveré al punto.

Bajo las escaleras a toda prisa. Clunk, clunk, clunk, se oian sus pasos al bajar.

Me quedé sentada en su cama. Podia captarlo mientras descendia por la casa,
presa de una gran agitacién, envuelto en una interferencia cuando alguien le dirigia la
palabra. En la radio de Nefer se oia ahora una pavana; no debia de estar pasando gran
cosa en la boda real. Joseph se habia desplazado treinta metros desde su posicion
anterior y estaba tratando de comunicarse conmigo.

¢Mendoza?

Vete al infierno.

No, en serio. ;Estds...?

Solo estoy avergonzada. Horriblemente avergonzada. Ahora, largate.

Se retir6 educadamente. ;Como podia volver a mirar a Nicholas a la cara? Era
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casi sedante tratar de leer los titulos de sus libros, desperdigados como estaban por
toda la habitacion. Veamos, aquél era el Enchridion Militis Christiani. Predecible. De
Servo Arbitrio, predecible también. El Mammon Retorcido, se suponia que éste estaba
descatalogado. ¢Como habia conseguido una copia? El Prologo a los Romanos, en
inglés. Un Preservativo contra el Veneno de Pelagio. Vaya. Habia empezado a llorar,
pequefias lagrimas fugaces. Me las sequé con rabia.

Clunk, clunk, clunk, alli estaba de nuevo Nicholas. Traia una pinta de algo
humeante y una bola de hilo con una aguja clavada.

—Debo irme —Ile dije con toda la hispanica dignidad que atin conservaba—. Esto
no es apropiado, sefior.

—Primero debéis arreglar la manga, no vaya a ser que reparen en ella —dijo—. Y
no creo que querais que lo haga vuestra duefia, entregada como esta a sus devociones.

—Es una mujer muy buena y muy estupida —menti—. Cree de veras que la caja
contiene una reliquia y mi padre no ha creido apropiado sacarla de su error. Tampoco
sabe nada de sus estudios privados. Confio, sefior, en que no le hablaréis de ello.

—No lo haré. —Se sent6 a mi lado y me puso la jarra en la mano—. Y ahora
bebeos esto de un trago. Os calmara.

Enhebré con torpeza la aguja.

—:Qué es?

Miré la bebida.

—Sack y huevos.

Oh, no. Pero el examen no revelo la presencia de ningun patogeno y olia bien, asi
que lo probé con cuidado. No estaba tan mal; algo asi como el ponche de huevo. Bebi
un sorbito y observé a Nicholas mientras remendaba mi manga con grandes y torpes
puntadas.

—Bueno, Dios sabe que no soy sastre, Rosa, pero esto aguantara hasta que podais
arreglarlo por vos misma. ;Sabéis manejar una aguja? —pregunto con voz seca.

—Si.

—FEso esta bien. Me complace ver que ademas de tanto griego, poseéis también
alguna habilidad practica.

—Sois demasiado amable —dije con frialdad.

—La amabilidad es un deber para cualquier buen cristiano, sefiorita, ¢no lo creéis
asi? —Siguio hablando en griego—. Escuchame. Lo que me has dicho hoy no lo
sabra nadie. Pero, dicho esto, debo advertiros una vez mas de que ocultéis vuestro
pasado. Hubiera sido preferible que me dejarais creer que vuestro padre era un agente
del Papa que revelarme estos secretos. Creo que sois inocente y deploro vuestros
sufrimientos pero aun en Inglaterra hay muchos que os verian arder gustosos.
Aunque, Dios mediante, éste no se convertira en un lugar tan terrible como Espafia.

—Espafia. —Rei en voz alta y tomé otro trago de mi bebida—. Os diré cual el
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problema de Espafia, sefior. Nosotros leemos las Escrituras. Por ello hemos
descubierto, mucho antes que el resto del mundo, que este Dios al que todos servimos
es cruel e irracional. Estamos hechos a Su imagen y semejanza, ¢no es asi? En
Espafia obtenemos placer arrastrandonos sobre los carbones candentes de Su
voluntad.

—iNo! —Me tom6 la mano—. jNo creais nunca semejante cosa! Debéis
comprender que Dios es amor.

—¢Debo? —Tomé otro trago—. ¢El mismo Dios que envié unos osos para que
devoraran a los nifios que se estaban burlando de la calvicie de Su profeta? ;EI
mismo Dios que masacr6 a Sus propios adoradores por tratar de impedir que se
profanara el recipiente en el que Lo llevaban? ; Amor, decis?

El viento sacudia las hojas y un frio torrente de lluvia azotaba la ventana.
Permanecimos sentados, mirandolo.

Nicholas hablo en voz baja:

—FEsta si que es la obra del Diablo: no una mujer que rueda por el suelo y escupe
sapos sino esto, la desesperacion con la que dormis y despertais.

Me encogi de hombros.

—¢;Como podria salvaros?

Pero alli, mirad, habia lagrimas de verdad en sus ojos. De repente senti una oleada
de afecto y deseé poder consolarlo. Ojala hubiera podido contarle la verdad. No tenia
que preocuparse: yo estaba salvada, era una de las pocas que heredaria de verdad el
Mundo que Vendria, en aquel maravilloso y lejano futuro en el que todos los bafios
daran agua caliente y habra cines en la luna. Era inmortal, iluminada y perfecta, ;no?
Pero judia no. No, no, absolutamente no, nunca, yo no.

—No temais por mi —le dije—. Si vuestro Dios es en verdad lo que decis que es,
me perdonara. Escapé con vida de las manos de la Inquisicion; ¢no he pasado ya el
tiempo que me tocaba en el Infierno?

—Yo no soy quien para juzgaros, desde luego —repuso mientras cruzaba los
brazos—. Nunca he sufrido tanto como vos. Confio en que mi alma no titubee, si
Dios decide ponerme a prueba de ese modo. ;Y quién puede saber lo que ha de venir?

Qué fria era la tormenta que azotaba las ventanas.

Nicholas bajo las escaleras antes que yo para asegurarse de que nadie me veia
abandonando su habitacion y me llamo6 con sefias cuando vio que el camino estaba
despejado. Se inclin6 ante mi, yo hice una reverencia y nos separamos.

Cuando entré en mi cuarto, Nefer estaba mirando la radio, que emitia musica
liturgica.

—Te lo has perdido —me dijo—. Se acaban de casar.

—¢Quiénes?

—Felipe y Maria.
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—Menuda duefia estas tu hecha.

Eché los brazos atras para abrirme el corpifio.

—¢Eh?

—He estado a solas con un hombre en su cuarto y ni siquiera te has enterado —
rei entre dientes, aunque con una vocecilla un poco aguda—. Ayudame a quitarme
esto, ;quieres? Se me ha desgarrado la manga y...

—Desgarrada? —Se incorporo al instante—. ;No habras...? Crei haber oido...

—Nef, ¢quién te escribe los didlogos? —El trino de mi voz avanz6 una nota mas
hacia Histerismo—. jSi! ;Ves? Loco de pasion me arranco la manga. Resulta que le
gusta arrancar la ropa.

—Oh, cierra el pico. —Se acerc6é y me ayudo con los cordones—. Aqui estoy,
muerta de aburrimiento durante dias y cuando por fin tengo algo interesante que oir...

—Toc, toc —dijo una voz desde el otro lado de la puerta—. Esconded esa ropa
interior, chicas. Voy a entrar.

Entra Joseph, sonriendo y sacudiendo el sombrero para quitarle el agua de lluvia.

—Menuda tempestad tenemos ahi fuera. —Me miré los ojos, el sonido del coro
cesO y una voz anuncio:

Han escuchado el Agnus Dei interpretado por el coro de la Catedral de
Winchester. Las cosas parecen bastante tranquilas junto al altar en este momento;
Sus Majestades han recibido los Sacramentos y parecen estar rezando. Recordardn
que se produjo una cierta conmocion cuando se anunciaron los nuevos titulos del
principe. Se supone que fueron el regalo de bodas del Emperador, aunque se rumorea
entre el pueblo que en realidad se trata de un soborno para consequir que accediera
al matrimonio.

—Si, toda una perturbaciéon eléctrica —continué Joseph. Nefer me quitd el
corpifio de un tirén y me lo dio. Yo lo apreté contra mi cuerpo, consternada.

—iEstoy intentando oir la transmision! —sised. Joseph alzo6 las cejas y abrio la
puerta que daba a su habitacion.

—:Mendoza?

Hizo un gesto. Lo segui a su cuarto, al tiempo que volvia a meterme
apresuradamente en el corpifio.

—Toma asiento. Sirvete una copa de moscatel. O mejor dicho, no te sirvas una
copa de moscatel; ya has estado bebiendo. Yo me tomaré la copa de moscatel y ti
puedes decirme por qué estas metabolizando alcohol con un corpifio roto.

—:De donde has sacado el moscatel? —pregunté muy calmada mientras me
sentaba y juntaba las manos. Si, estaba controlada por completo.

—Maese Ffrawney lo encontr6. Ha estado trayéndome toda clase de cosas para
demostrar lo buen catolico que es. Vino. Dulces. Chismes. Y ya que hablamos de
chismes, ¢quieres hablarle a papa de ello?
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Se colocé frente a mi, prob6 su vino y se sento.

—Se te da realmente bien ese papel, ;verdad? —dije, no sin admiracion—. Te has
convertido en el perfecto Intrigante Espafiol. Pero, ;qué utilidad le encuentras a los
chismorreos locales en un lugar como éste?

—Oh, te sorprenderias. —Se acaricio la barba—. Ocurren montones de cosas
extrafias y todas ellas estan interrelacionadas y uno nunca sabe cuando va a descubrir
algo que le sera util mas adelante. Trabajo para Miss Marple de vez en cuando. Pero
la mayor parte del tiempo tengo la costumbre de meter las narices en todo por que se
supone que el personaje que interpreto es un entrometido. Si soy fiel a todas las
costumbres del Doctor Ruy, creo en él y todos los mortales a los que me encuentro
creen también en él. La caracterizacion es muy importante en el transcurso de una
mision. Tengo la impresion de que no lo has comprendido aun.

—~Claro que si —dije, acalorada—. Creo que estoy interpretando bastante bien a
una adolescente espafiola del Renacimiento.

—No. Tu eres una adolescente espafiola del Renacimiento. Para ti no es un papel,
todavia no. Aun tienes que cultivar ese pequeno distanciamiento entre ti y la persona
que quieres que vean los mortales. Esa persona es tu mascara; esa persona es la que
reacciona a las cosas que te ocurren; td, ti misma, no te implicas emocionalmente;
dejas que el personaje sea el que reaccione para que td, personalmente, no pierdas el
control. Como de manera tan lamentable acaba de ocurrirte hace bien poco.

Senti que me hervia la sangre de rabia. El tomé otro sorbo de vino.

—Bien. ;Qué estaba ocurriendo en la galeria con Maese Harpole?

—Fue tu estupida explicacion sobre la radio. ;jPor qué tenias que decir que
contenia una reliquia sagrada? jYa sabes lo que piensan los protestantes de esa clase
de cosas! Asi que le expliqué que en realidad era algo relacionado con tus
investigaciones cientificas y, ¢sabes una cosa, Don Inteligente? Lleg6 a la conclusién
de que eras un j—j—judio secreto.

Silencio, interrumpido solo por el zumbido lejano de un obispo que bendecia a
Felipe y Maria.

—Bueno, bueno, bueno —dijo Joseph al fin—. De modo que por eso se ha
excitado tanto la pequefia Mendoza. Vaya por Dios. Qué tipo mas listo este Harpole,
¢no? Se le da jodidamente bien advertir toda clase de detallitos sobre la gente y
archivarlos en su cabeza. Asi que ha construido una teoria sobre nosotros, ;eh? Ha
sumado dos y dos y le han salido cinco pero nadie mas en la casa se ha dado cuenta
de que habia algo que sumar. Este es precisamente el tipo de mortal que puede poner
en peligro una mision. ;Qué podemos hacer con Maese Harpole, Mendoza?

—iNo lo sé! —gruiii—. ¢Es que el Intrigante Espafiol le va a poner veneno en la
cerveza?

—Nada tan tosco como eso. Hablando de bebidas, ¢quién te ha dado el sack?
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—FEI me lo trajo —murmuré—. Y me cosi6 la manga.

—Muy bien, ésa es una buena sefial. ;Y se aparté horrorizado al descubrir tu
supuesto origen étnico? No, es evidente que no. ;Qué nos revela todo esto, Mendoza?
Piensa.

—AQue es brillante y tolerante y humano y esta por delante de su tiempo. Es como
uno de nosotros.

—Bueno, ahora sabemos lo que tu sientes hacia él. ;Y él...?

—Le intereso —conjeturé—. Me tiene simpatia.

—Bingo. La vulnerabilidad puede ser muy atractiva. De modo que, ;qué hacemos
con Maese Harpole, Mendoza? Llevo diciendo desde el principio, a mi particular
manera tosca y ruidosa con un puntito de placer, que vosotros dos hacéis la pareja
perfecta.

—iDebes de estar loco! Acabo de ponerme en ridiculo delante de ese hombre.

—Oh, ya veo. Olvida que lo he mencionado. Oye, siempre he querido preguntarte
esto: ¢te acuerdas de cual era tu nombre mortal?

—:Que?

Me sobresalté.

—Tu nombre cuando eras mortal. En Santiago. Nunca supimos si eras tan
pequeiia que no lo sabias de verdad o si lo sabias pero tenias miedo de decirnoslo.

—ILa verdad es que no lo sabia.

Me empez6 a sudar la frente.

Joseph tomo otro sorbito de vino.

—:Recuerdas algo? —inquirio.

—iNo!

—Bueno. Supongo que no tenemos que preocuparnos demasiado sobre Maese
Harpole. Ahora que sabe que soy un rosacruz, alquimista y cabalista, dejaré algunas
pistas aqui y alla para corroborarlo. Cosas que satisfagan sus sospechas, ¢de acuerdo?
Y estoy seguro de que las cosas se resolveran por si solas.

Permaneci en mi habitacion los cuatro dias siguientes. Llovia sin parar, asl que
tenia excusa para ello, pero las comidas eran ocasiones embarazosas. Nefer me trajo
pan y queso un par de veces; podia oirla escaleras abajo, informandoles de que Dofia
Rosa estaba indispuesta con aquella monolitica impavidez que era capaz de invocar a
voluntad. Manejaba a la perfeccién su identidad falsa. Joseph estaba en lo cierto:
tenia que trabajar mas mi personaje.

Pero me sentaba en la cama y contemplaba la lluvia interminable e introducia los
codigos de solicitud en la credencial e ignoraba a Joan cuando entraba para limpiar y
escuchaba la radio. Habia musica todo el dia, a veces en vivo. Por las tardes habia
noticias y por las noches un gran talk show: un miembro del personal de la estacion
tenia una identidad de abogado y habia invitado a sus clientes a hablar de sus
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problemas en una habitacion llena de micr6fonos. En ocasiones los resultados eran
hilarantes. Algunas veces, tendida alli de noche, escuchaba extrafios sonidos
electronicos procedentes de la habitacion de Sir Walter: Joseph se encontraba alli con
su equipo de criptoherramientas, realizando alguna modificacion secreta de las
entrafias de Sir Walter.

También oia a Nicholas. Sus largas zancadas pasaban a veces por el pasillo y se
detenian al otro lado de la puerta antes de seguir su camino. Permanecia despierto
hasta tarde, antes de que se escuchara el crujido que hacia su cama cuando se
tumbaba. Leia muchisimo. Yo me preguntaba lo que estaria leyendo a cada momento.

La quinta mafiana amanecié luminosa y despejada. No habia forma de evitarlo:
seria un gran dia para reunir especimenes raros de petunia o hinojo verde. Bajé las
escaleras detras de Nefer, tratando de pasar lo mas inadvertida posible, y claro, como
era de esperar, todo el mundo se encontraba en el salon y las cabezas de todos se
volvieron hacia mi cuando entré en la sala.

—iVaya, bienvenida, Lady Rosa! —Sir Walter se puso en pie y se inclin6—.
¢ Volvéis a estar entre nosotros? Confio en que nuestro aire inglés no os haya hecho
enfermar.

—No, gracias, sefior. Ya estoy recuperada —murmure.

—iExcelente! Desayunaréis naranjas a la manera espafiola.

Oh, Dios, habia un tazén con diez naranjas frente al lugar que yo solia ocupar en
la mesa. Sonrei débilmente.

—Maese Harpole las ha traido en persona esta mafiana. Yo pensaba que nunca
teniamos mas de tres maduras al mismo tiempo pero parece que les gusta este tiempo
—continuo Sir Walter. Miré a Nicholas por el rabillo del ojo. Aparté la mirada.

Oye, me transmiti6 Nefer con tono severo. Esta gente estd tratando de ser amable
contigo. Comportate.

Te estas tomando tu papel como duefia muy en serio, ;no?, repliqué con
brusquedad. Pero tenia razon.

—Me temo que no soy merecedora de tantas atenciones, Sir Walter, pero confio
en que aceptaréis mi inadecuado agradecimiento por esta abundancia de naranjas.

Me incliné.

De modo que con la daga de mi corpifio empecé a pelarlas una detras de otra y,
mientras los demas se sentaban alli con sus huevos y sus gachas, comi naranjas hasta
que me escocieron las comisuras de los labios. Nicholas seguia mirandome pero yo
evitaba su mirada.

Justo cuando la comida estaba concluyendo, Maese Ffrawney entro
aceleradamente en la estancia.

—Sir Walter, ha llegado un nutrido grupo de hombres a caballo, con la intencion
de ver el jardin. John les ha cobrado el penique y sélo aguardan un guia... vuestro
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trabajo, sefior mio. —Hizo un gesto orgulloso de cabeza dirigido a Nicholas, quien se
puso en pie y lo fulmin6 con la mirada—. Y han estado en Penshurst Place y parecen
gente de alcurnia y noble cuna y... jqueréis ir, Nicholas? Y un caballero, un tal
Maese Darrel de Colehill, ha expresado en particular el deseo de hablar con vos,
sefior, asi que he creido apropiado venir directamente a avisaros.

—Has hecho bien. —Sir Walter se puso en pie presa de gran excitacion, con un
temblor en las puntas del bigote. Practicamente corri6 hacia la puerta y entonces se
detuvo, consciente de la presencia de los espafioles en su salon—. Er, Doctor Ruy, las
apariencias...

—No digais una sola palabra, amigo mio —dijo Joseph mientras se ponia en pie
con aire majestuoso—. Descubriréis que la discrecion espafiola es tan grande como el
amor de las espafiolas por la fruta. ;Dofia Margarita? ;Hija mia? Retirémonos. Siento
urgentes deseos de rezar.

—Mil gracias —resoll6 Sir Walter y se marché a toda prisa, seguido por
Nicholas. Mientras salian, algo extrafio me llamo la atencion.

Sir Walter era mas alto.

¢Alzas en los tacones? No, no, era mas alto de verdad, superaba con mas holgura
que antes los hombros de Nicholas y sus movimientos eran mas agiles. L.os miré
mientras se marchaban con cierto asombro. Los retoques clandestinos de Joseph
empezaban a hacer efecto.

—Si, un dia de retiro y meditacion nos hara bien a todos. —Escogié una naranja
de las pocas que quedaban en el tazon—. Maese Ffrawney —se inclin6 hacia él y
salié de la estancia. Nefer se levant6 y se apresuro a seguirlo, impaciente sin duda por
oir las noticias de la mafiana. Yo me puse en pie para ir con ellos pero Maese
Ffrawney se interpuso en mi camino con aire vacilante e hizo una reverencia.

—Con vuestra venia, Lady Rosa —dijo—. Unas palabras tan solo y ruego que
disculpéis que me tome estas confianzas, pero debo hablaros.

Senti que el puente de mi nariz se levantaba ligeramente.

—¢Qué os atribula, buen hombre? —dije con graciosa condescendencia.

—Con vuestra venia, sefiorita, es el hombre de Sir Walter, Nicholas. Abusa de Sir
Walter, sefiorita, a pesar de que éste le profesa gran aprecio. El truhan es un hereje
pernicioso y un obstinado lector de los Evangelios.

—Algo de eso habia oido —Ile informé con solemnidad— y ruego a todas horas
por su pobre alma. Pero no hace falta que os preocupéis, sefior. Somos conscientes de
que hay en Inglaterra muchos que adolecen de ese vicio.

—S], pero es que el de este hombre no es ningtin vicio comun, sefiorita.

Maese Ffrawney miré en derredor con aspecto inquieto. Me acerqué a él,
interesada de repente en su historia. Convencido de que Nicholas no acechaba en las
proximidades, Maese Ffrawney alargo el cuello y hablé apenas con un susurro:
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—Debéis saber, sefiorita, que en los tltimos tiempos ha habido mucha apostasia y
muchas practicas perversas similares aqui en Kent. No solo las nuevas herejias
importadas de Alemania, sino también otras muy antiguas. —Bajé la voz un poco
mas—. Mas de las que puedo contar a una doncella virtuosa, pero si os diré que
existia una comunidad de tales sujetos lascivos por estos contornos, personas jovenes
entregadas a la holgazaneria, y la herejia y una de ellas, sefiorita —volvi6 a mirar a su
alrededor— era Nicholas Harpole.

jUau!

—Estoy estupefacta y horrorizada —dije.

—Si, sefiorita, asi es, y a pesar de que estuvo a punto de ser colgado por su
propension a la pelea y la lascivia, tenia amigos en la Universidad que excusaron su
comportamiento y lo enviaron aqui, para reposar como una vibora en el regazo de Sir
Walter.

Se inclin6 hacia delante con los labios apretados, asintiendo.

Yo estaba preparada para morirme de risa alli mismo pero en lugar de hacerlo
aferré mi rosario y dije con la maxima gravedad:

—Por Santa Maria y San José, ;como puede tal cosa ser posible? ;Estaba
entregado a la lujuria de la carne? Debéis comprender que no soy mas que una joven
inocente y he pasado toda mi vida en compafiia de las buenas hermanas y no sé nada
sobre las pervertidas practicas sexuales de los anabaptistas.

Maese Ffrawney retrocedié ante la mera mencion de la palabra y ambos nos
persignamos.

—Razon de mas, gentil sefiorita, para que os prevenga, pues tenéis que ir con este
hombre a solas al jardin. Se rumorea (os ruego me disculpéis) que os han visto en el
piso de arriba en su compaifiia, aunque ningun hombre de bien lo cree. iPero,
hacedme caso, cuidaos de ese Harpole!

Qué divertido, qué divertido.

—No temais, buen hombre, pues atenderé a tan juiciosa advertencia. ;Quién
hubiera creido que era uno de esos pervertidos librepensadores?

—iAy, bien decis! Podria contaros tales cosas... Pero ya comprendéis qué clase
de criatura es este Harpole, ;verdad? No os dejéis engafar por la suavidad de su
habla o su aspecto educado. Es el mismo Satan personificado.

—Seguiré vuestro consejo —le prometi—. Y ahora debo unirme a mi padre en
sus plegarias. Buenos dias, sefior.

Subi las escaleras a toda prisa y crucé nuestra puerta sin apenas poder contener la
risa. Nef estaba sentada en cuclillas en la cama, con expresion tensa. La radio estaba
encendida, como de costumbre.

—iA que no adivinas lo que me acaban de contar! —le dije con voz animada.

—Mendoza, es una entrevista con un mortal que cria vacas rojas de Alderney y
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como no me dejes oirla, convertiré tu vida en un infierno durante semanas.

—Bueno, perdoname.

Me disponia a salir de la habitacion pero en el ultimo momento me detuve. Por
alguna razén no me sentia de animos para contarselo a Joseph. Asi que me dirigi a la
ventana y contemplé el brillante dia.

Por todo el verde jardin habia mortales que iban de aca para alla. El birrete de
Nicholas apareci6 detras de un seto y avanzé con lentitud a lo largo de éste hasta que
emergio el propietario, tan alto en su tinica negra que los visitantes que lo seguian
parecian mufiecos. Dos damiselas vestidas de seda color borgofia, cuatro caballeretes
con sombreros planos y emplumados. Uno de ellos estaba enzarzado en acalorada
discusion con Sir Walter. Nicholas sefial6 un olmo especialmente notable y dijo algo
sobre él, y todo el mundo lo mir6 con atencion salvo Sir Walter y el cuarto
caballerete. Yo los observaba como una diosa, asomandose desde el Olimpo.

Qué nifia mas engreida era aquella pequenia Mendoza. Pero también jubilosa,
agradecida, llena de reciente confianza e intrigada. Habia sabido desde el principio
que en Nicholas habia mas de lo que se veia a primera vista. Un larguirucho
apologeta de la Biblia es una cosa, pero un oscuro anarquista secreto de alma
torturada, participante activo en orgias religiosas... jBueno!

Mientras observaba a los mortales con una sonria fria y distante, Nicholas levanto
de repente la cabeza y mir6 en direccion a mi. El corazon me dio un vuelco, me
aparté de la ventana y retrocedi hasta el centro de la habitacion.

No, buen serior, son buenas lecheras mis vacas. Mi Plata no tiene igual a la hora
de llenar la jarra. Vaya, podria decir... La transmision se disolvio en un estallido de
estatica causada por la distorsién de la frecuencia debida a mis sistemas. Nefer salt6
como si le hubiesen pegado un tiro y me lanz6 una mirada furibunda.

—Siéntate, maldita sea.

Me senté sumisa en la credencial y saqué los informes sobre analisis de muestras
para ponerme a trabajar. Al menos ellos no me provocaban sensaciones inexplicables
en la region pélvica.
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13

Estabamos a mediados de agosto y era el primer dia caluroso desde nuestra llegada.
Unas pequefias y raras plantas se habian dignado florecer, lo que significaba que yo
tenia mucho trabajo.

Asi que volvia a encontrarme en el jardin, recorriendo el verde laberinto en
compafiia de Maese Harpole y preguntandome qué podia decir aparte de:

—Decidme, ¢donde crecen los mejores especimenes de Cochlearia officinalis?

Creo que también él debia de sentir una cierta timidez, porque al fin se aventur6 a
sefialar:

—Por fin la estacion calienta, gracias a Dios.

Debia de hacer veintiun grados al sol.

—Creo que en esta Inglaterra vuestra no tenéis mas que una estacion —dije—.
No hay mas que una primavera lluviosa durante todo el afio. El poeta del Rey Arturo
decia que la Isla de Avalon es un pais estival, pero yo no lo encuentro asi.

Nicholas esboz6 una sonrisa ausente.

—No lo habéis entendido, sefiorita. Esa Isla de Avalon no es Inglaterra sino un
pais situado al oeste, al otro lado del mar.

—Irlanda?

—Tampoco; porque segun tengo entendido los salvajes de esa tierra creen en una
isla occidental donde las flores nunca se marchitan.

—¢Creéis que se refieren al Nuevo Mundo?

Sacudi6 la cabeza.

—Han arribado barcos al Nuevo Mundo —dijo en latin—. Y es un lugar terrenal,
como Irlanda, s6lo que es mas grande y sus salvajes llevan plumas en vez de pieles.

El latin se habia convertido en el idioma de nuestras conversaciones porque con €él
no habia que estar constantemente desgranando perlas del lenguaje.

—Qué decepcion. Seguramente esa Isla Bendita debe de estar en alguna parte —
mantuve—. ;Acaso al oeste del Nuevo Mundo?

Nicholas me mir6 de soslayo.

—Es un artificio poético —me informé—. Una fantasia, una metafora sobre el
deseo del corazon, que nunca puede colmarse aqui en la Tierra.

—¢Creéis que no existe ningtin lugar en la Tierra en el que las flores siempre
florecen y siempre hace calor?

Encontré un maravilloso ejemplar de caléndula y me agaché para examinarlo.

—Desde luego, uno puede encontrar un lugar asi en el Ecuador. La Isla Bendita
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del poeta es una tierra en la que no existe el remordimiento humano ni el pecado.

—AMh, vaya, eso si que es una fantasia, desde luego.

Tomé una rapida imagen holografica.

—Confiemos en que no —dijo en voz baja.

Corté unas pocas yemas y las guardé en mi cesta.

—Pero ahora me acuerdo. Vos creéis que el hombre derrotara su naturaleza y
alcanzara la perfeccion, aqui en la Tierra. Decidme, ;como esperais conseguirlo?
¢Qué haréis con la vejez? ;O con la muerte?

Estaba muy ufana porque pensaba que poseia la respuesta. Pero €l se sent6 en la
hierba, a mi lado, junt6 las yemas de los dedos y dijo, con toda seriedad:

—Es evidente. Si los hombres dejan de pecar, no habra vejez ni muerte.

—¢:Como? —pregunté sobresaltada mientras dejaba mi paleta en la cesta.

—:Habéis leido un libro de Miles Coverdale sobre la antigua fe? So6lo un
momento. —Saco un gastado librillo en cuarto de uno de los bolsillos interiores de la
tinica y empezo6 a recorrer sus lineas con el dedo—. Dice, esto es en referencia a la
caida de Adan y Eva... dice, parafraseando el inglés, que Dios cre6 al hombre con un
alma inmortal y un cuerpo inmortal y que cuando Adan peco, su carne se volvio
mortal y sélo su alma siguio siendo inmortal. Ahora bien, dado que sabemos que el
pecado en cantidad suficiente puede llegar a matar hasta al alma inmortal, ;no
podriamos deducir que la libertad del pecado podria preservar hasta el cuerpo
terrenal de manera que durase para siempre? Leed la pagina, aqui.

Pero yo me limité a mirar la pagina sin verla. jDe nuevo habia acertado! Los
hombres podian derrotar a la muerte, tal como él creia, solo que la tecnologia, y no la
gracia, seria el arma.

Aunque, se me ocurrio de pronto, también habiamos acabado con el pecado, ;no?
Y no s6lo abandonando el concepto: nosotros los eternos trabajabamos
incansablemente por el bien del hombre. Aborreciamos sus horribles guerras, su
politica, su codicia, su ignorancia y su derroche. Eramos perfectos. Bueno, no,
perfectos no, exactamente, pero... Claro que, define perfecto.

—No es una idea que carezca de precedentes en las Escrituras. —Nicholas volvio
a guardar el libro—. El profeta Elias, por ejemplo, fue llevado al cielo en carne y
hueso, vivo.

Pero a mi también me habian llevado al cielo en una carroza de fuego. De alguna
manera el pensamiento resultaba deprimente. Nada que ver con alma o espiritu: un
truco mecanico, un deus ex machina. ;Eso era yo? ¢Una hija de la maquina? Resulta
aterrador el primer momento en que la tierra empieza a vacilar bajo tus pies.

Yo ni siquiera era un ser humano. Y aquel calido mortal, con su nariz rota y su
barbilla sin afeitar, que expresaba con tamafia confianza sus locas ideas, parecia
encontrarse de pie en medio de una sala iluminada. Yo estaba fuera, en la gélida
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oscuridad, junto a una ventana sellada. Pero toqué su mano y €l tocd la mia sin
apenas darse cuenta. La cerro6 entre mis dedos y continu6 hablando.

—El fin del pecado, por tanto, es el fin de la muerte.

—¢Es que no hay manera de escapar del pecado? —exclamé llena de angustia.
¢Debia permanecer atrapada en la misma conversacion toda la vida?

—No para mi. Yo he pecado y sin duda moriré; pero he estado mas cerca de la
verdadera fe de lo que lleg6 a estarlo mi padre, y el nifio que nazca mafiana lo estara
mas que yo. De modo que mientras cada generacion nacida trabaje incansablemente
por la perfeccion del alma, Su Reino acabara inevitablemente por llegar a la Tierra.

Calla, calla, pensé. Era mi propio credo el que estaba expresando y eso me daba
un miedo atroz. No habia esperanza para él, sin duda iba a morir, pero él no
importaba al lado del gran bien. No queria pensar en mi eterno laborar en
generaciones de hombres aun por nacer, cuando Nicholas no seria mas que polvo
olvidado. Queria aspirar el aroma de su cuerpo mortal y escuchar los ritmos de su
voz, sin comprender.

—Qué locura es, esa idea —dije—. Vivir para siempre en la Tierra. ;Donde
iremos todos, decidme, si nadie muere? Lo proximo que vais a decirme es que los
hombres viajaran a la luna y las estrellas.

Si empezaba a profetizar sobre viajes espaciales, me pondria a gritar. Pero él se
limité a encogerse de hombres y sonrio.

—Es tan posible como viajar a la Isla de Avalon —dijo—. Porque los hombres
habran de estar libres de pecado antes de poder hacer cualquiera de las dos cosas.

Bueno, al menos sobre eso estaba equivocado.

—Ya basta de tanto hablar del pecado, en el nombre de Dios —le supliqué—.
Ahora estamos aqui, en este lugar precioso. ;No es suficiente? ;Este jardin y el sol y
vos y yo y el pequefio unicornio?

—Pero el sol se pondra esta noche, Rosa —dijo—. Y nuestras vidas duraran
apenas un suspiro. Y los dos sabemos la verdad sobre el unicornio. ;Qué nos
sostendra, salvo trabajar por el reino eterno?

Trabajo eterno. Dios mio, ¢jno podia aquel hombre hablar de alguna otra cosa?
¢Qué sentido tenia ser tan pio con un cuerpo tan bien tallado como el suyo? Con un
sollozo de exasperacion lo cogi, tenso como estaba y lo besé para hacer que se
callara.

Su primera reaccion fue devolverme el beso. Lo hacia bien, tomo la iniciativa al
instante y sus manos empezaron a hacer las cosas adecuadas. Besaba como un angel
de Dios. Figuraos.

Pero aparto la boca antes de que un solo cordén de mi corpifio estuviera suelto y
me aparto de si.

—No debemos —djjo.
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Lo miré, muda de asombro. ;No podia olvidarlo, fuera lo que fuese? Yo habia
dejado de temblar y habia empezado a sentir calor en mi interior, verdadero calor,
hasta en ese armario secreto lleno de fragmentos de cristal y platos rotos. Pero no
podia, ¢verdad?, no podia porque Maese Ffrawney o el pobre Sir Walter o incluso
alguin inesperado turista de a penique podia aparecer en cualquier momento paseando
por el jardin. Nicholas debia de haber aprendido a temer el escandalo si lo que se
decia de €l era cierto. Lo miré compungida y le dije:

—Asi que el amor es también un pecado.

—iNo! —Me cogi6 la mano—. Ante Dios te digo que la carne es inocente. Pero
aun eres joven y yo... —Se mir6 con nostalgia las grandes y finas manos. Las aparto
—. Ojala nunca hubiera pecado —dijo.

Caminamos por el jardin entonces, tal como se esperaba de nosotros y yo pasé
todo aquel largo dia llenando mi cesta de rarezas, cada una de ellas un sacrificio para
salvar su especie de la extincion. El mejor trabajo del mundo, tal como aseguraba mi
contrato.

El no parecia mucho mas feliz.

Aquella tarde me despedi de Nicholas en lo alto de las escaleras, me fui a mi
habitacion y empecé a trabajar en mi credencial, como la buena agente que se suponia
que era. Trabajé hasta tarde sin descanso, y Nefer me trajo un plato con una especie
de cena. Otorgué la inmortalidad a siete variedades diferentes de polen, tallo, rama,
hoja y flor, en beneficio de alguna generacion alin no nacida que lo agradeceria algin
dia.

¢O no? ;Apreciarian la milagrosa supervivencia de siete subespecies raras de una
flor comin? Seguramente que en el glorioso futuro al que todos nos encaminabamos,
tales cosas le importarian a todo el mundo.

S6lo me distraian los pasos de Nefer, caminando de un lado a otro de la
habitacion. Era raro que se dejase perturbar por algo. Joseph pasé por nuestro cuarto
para irse a la cama, alegre y relajado, riendo para sus adentros algun chiste privado.
Debia de ser maravilloso encontrar la vida tan divertida.

A las once vino Nef y me dio una palmadita en el hombro.

—Apaga las luces —dijo con voz apagada. Apagué el ultravisor y nos quedamos
a solas con la parpadeante luz de la vela para deshacernos mutuamente los nudos del
corpifio.

—¢Qué te pasa? —pregunté.

—No hago nada aqui.

Suspiro.

—Oh. Si, ya me he dado cuenta de eso.

Le deshice el ultimo nudo, le tendi el corpifio y me di la vuelta. Sus dedos
empezaron a tirar de los nudos que habian hecho aquella misma mafiana.
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—No es justo. Podria estar haciendo tantas cosas... Odio estos tiempos muertos,
cuando te ves tirada seis meses en mitad de ninguna parte sin mision asignada. Al
menos en Espafia habia ganado. Desde que llegamos aqui, no he visto mas que dos
bueyes y tres caballos. Espera y veras, ya te pasara.

—No estoy muy segura. Los animales domésticos escasean en algunas partes
pero hay plantas en todos sitios —sefialé.

—iJa! —Deshizo un lazo de un tiron—. ;Hasta en el Sahara? ;Has visto alguna
vez una imagen de Nueva York Terminus 2100? ;O de la Luna? Ni un puto cactus.
Espera a pasar diez meses en el Bikkung metropolitano.

Absurdo. Estaba exagerando, sin duda. Aunque estaban los holos de las
megaldpolis del futuro, monolitos con millones de diminutas ventanas y, ahora que lo
pensaba, no recordaba haber visto una sola brizna de hierba en ellos. Pero si eso es lo
que el futuro nos depara...

—Nef —le pregunté—. ; Alguna vez te planteas las cosas?

—¢Qué cosas?

Se quito la falda y la estructura de alambre se plegd y cay6 al suelo con un suave
crujido. La llama de la vela bailé.

—Soalo... cosas.

— ¢ Te refieres a Dr. Zeus?

Me mir6 como si estuviera loca.

—Bueno, no —menti.

—~O sea, si, en este momento estoy jodida y algunas de mis misiones han sido en
lugares horribles pero el trabajo es, bueno, el trabajo, ¢no? ;Coémo podria nadie
plantearse eso? ;Quién preferiria estar muerto?

—Si, claro —dije.

La vela se habia apagado y la casa estaba en silencio. Y todas las voces habian
callado y todas las horas de trabajo habian terminado. Estaba sola en la oscuridad,
sudando, enferma de puro terror por los afios eternos.

Nicholas Harpole estaba sentado en su habitacion, leyendo. Brillaba como su
propia vela a través de las paredes. Podia oir su respiracion. Estaba excitado. Eso era,
ese cambio en el olor. Cerro el libro. Snap. Apago la vela. Sst. Se quito la ropa, un
crujido, se meti6 en la cama.

Mientras €l enterraba los pies en la cama para calentarlos, los mios tocaban el
suelo helado. Nadie hizo un solo movimiento para detenerme. Sali a hurtadillas de la
habitacion, crucé el oscuro y largo pasillo, atravesé la casa, amenazada por las
sombras que se cernian sobre mi desde todas direcciones. No corri. Encontré el
camino hasta el atico y abri la portezuela de aquella habitacion estrecha y alta en la
que dormia.

Estaba sentado en la cama, en mangas de camisa, mirandome. Yo me habia
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quedado de pie, en camison. Oh, el suelo estaba frio. ;Qué podia decirle?

—Me he perdido —dije. Ja ja. Pero era cierto.

—Pensad, sefiorita —susurré Nicholas—. Pensad en vuestro honor. Considerad lo
que hacéis.

Pero al mismo tiempo que lo decia se movia para hacerme sitio, apartaba las
sabanas con aquellas manos soberbias.

—Da mucho miedo perderse. —Me aproximé—. Y también tengo frio, sefior.

—Estarias mas caliente en la cama —asintio.

—:Podéis remediar esta pérdida mia?

Me senté en el borde. El extendi6 el brazo en la oscuridad y me atrajo hacia si.

—Vaya, sefiorita, os he encontrado. ;Como es entonces que andais perdida?

Me atrajo mas cerca, con un momentaneo respingo cuando mis pies helados
tocaron sus muslos, y se inclind sobre mi para darme un beso. Oh Dios, era muy
calido y su boca sabia bien y su cama olia a libros y a masculinidad y a noches en
vela. Estaba desnudo bajo la camisa y yo lo estaba bajo el camison.

—iBienvenida! —Emergio del beso riendo—. Si no hubierais venido aqui, juro
que habria sido vuestro eterno y casto amigo, pero mi pobre Fray John no me hubiera
dejado dormir tranquilo.

—¢Fray John?

No podia creer lo que oia.

—Vaya, claro. El erguido monje con su capucha que siempre me insta a buscar
lugares santos. —Ahora los dos nos estabamos riendo en voz baja—. Quien querria
vivir siempre en estado de contemplacion en alguna celda estrecha y oscura, quien,
um, derrama grandes lagrimas de remordimiento por mis pecados... Quien... quien...
oh, al diablo con las metaforas.

Nos besamos con avidez; pero mis miedos no habian desaparecido aun.

—Todo lo que me habian contado es una mentira. —Me aferré a él—. Y he
caminado demasiado tiempo por un camino del que no hay regreso, pero debe de
haber una manera de dar la vuelta. Debe de haberla. No puedo tomar ese camino,
aunque conduce al Paraiso.

No muchos hombres se hubieran preocupado por mi estado espiritual en aquel
momento pero Nicholas alzo la cabeza y dijo con seriedad:

—Dulce amor, todos iremos al Paraiso. Aqui, ahora, de esta manera placentera y
languida con la carne; pero también a través de la gracia. Yo haré que vuelvas a amar
a Dios.

—Asi que buscas mi alma —murmuré y levanté la mirada hacia él. Aquello era
mas excitante, mas perverso aun que nuestra desnudez. Y me di cuenta de que
también a él se le antojaba asi: las aletas de su nariz temblaban y se inclin6 para
besarme, pero esta vez con lentitud y nos pusimos manos a la obra. Me pregunto si el
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lector avispado habra supuesto lo que ocurri6 a continuacion. Si es asi, jte estas
riendo? ;De veras?

Nuestros cuerpos han sido construidos como santuarios inexpugnables. Estamos
entrenados para huir de cualquier amenaza contra su integridad; y si no podemos huir,
para luchar. Nuestros sistemas lo ordenan, no podemos evitarlo.

Pero aun ahora aprieto los dientes al acordarme. Se apoy6 sobre el codo y me
mird, mientras se tocaba con cuidado la mejilla en la que acababa de golpearlo. Tuve
que volverme y llorar.

—Posees dos mentes, seglin parece —sefiald, una afirmacion tan extravagante y
sin embargo tan proxima a la verdad que estuve a punto de ceder a la histeria alli
mismo. Me rode6 con sus brazos (hombre valiente) y me apreté contra sus hombros.

—Vamos, vamos, ya esta. ;Es eso todo? Vaya, amor mio, no hay que
avergonzarse de temer los primeros pasos de la danza. Dejaremos por ahora los
brincos, nada de gallardias saltarinas. No, no. Una lenta pavana sera mas del agrado
de la dama, diria yo. Una danza tranquila, que pueda ser aprendida con facilidad por
cualquier damisela. No lo estropearemos con las prisas.

—Mi cuerpo es el que esta aterrorizado —traté de explicarle—. No yo.

Pacientemente, me abraz0 hasta que mis sollozos cesaron. Entonces se aparto
para mirarme los ojos y me dijo:

—Vaya, ¢por qué has jugado conmigo a los juegos de la lascivia? No hubiera
querido hacerte dafio por nada del mundo, Rosa.

—He venido porque te amo —dije en mi defensa; pero entonces me di cuenta,
con un cierto horror jubiloso, de que era cierto—. Nunca habia amado a nadie en toda
mi vida y estoy aterrorizada.

—ILa carne es el consuelo de la carne —dijo—. Pero no, creo, el remedio para tus
temores.

—No eres tu lo que temo —protesté.

—¢Qué, entonces? —dijo.

Debi de tardar demasiado en dar con una respuesta porque los pensamientos
empezaron a agolparse detras de sus 0jos y se volvieron pequefios y suspicaces.

—¢Te ha pedido tu padre que vinieras aqui?

Aquello se acercaba tanto a la verdad que me quedé sin aliento y él interpreto
correctamente el indicio. Se le arrug6 la frente atin mas. Sabia que tenia que intentar
arreglarlo, asi que dije:

—NMe ha aconsejado que os complaciera, sefior, lo admito.

—¢Qué clase de hombre enviaria a su hija virgen...? —empezd a bramar.

Me apresuré a intervenir.

—Pero de manera honorable, sefior, como corresponde a una doncella. Quiere que
me case bien y, preocupado como esta por mi bienestar y felicidad, me aconsejo que
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buscara marido entre los ingleses.

—Por seguridad —murmur6 Nicholas.

—Podria ser.

—¢De qué tormenta huye? Esta metido en negros manejos, vuestro padre, ;no es
asi? Y eso es lo que os enferma y hace palidecer.

Me aferré a él. Que pensara él lo que quisiera. Yo ya no sabia lo que pensaba.

—Es cierto —Ile susurré al oido—. No quiero parte en su vida. Deja que me quede
aqui contigo. Escondeme, amor.

Solt6 un largo suspiro, un sonido colérico y suspicaz, pero sus manos volvieron a
moverse sobre mi piel.

—Dime la verdad, Rosa —dijo—. ¢ A qué le temes?

—A tantas cosas que las he olvidado todas —dije con voz fatigada—. Pero te he
pegado porque temia que me desgarraras y me hicieras sangre.

Solt6 una carcajada arrepentida.

—Confio en ser capaz de desatar un lazo con mas destreza. ;Quieres ponerme a
prueba, amor mio?

Lo besé en el mismo sitio en el que le habia pegado. Con gran cuidado y gentileza
empez0 de nuevo el juego.

—Alguna orden debiera encargarse de la educacion de las virgenes, para
asegurarse de que no llegan a sus manos viejos romances —grufio con voz
complacida—. Pues en éstos leen de aquella doncella que estuvo a punto de morir
cuando fue amada por vez primera por su amante o de aquella otra que manchd
diecisiete sabanas de lino cuando fue desflorada, desmayada de amor, y yo te aseguro
que no es asi. Mira, Fray John te dara un pequefio sermon sobre el particular —y
empezo a hablar con una vocecilla temblorosa.

—Ahora debes saber, chiquilla, que lo que ocurre entre un hombre y una
doncella no es ninguna ordalia sino mds bien un placentero intercambio, como bien
saben tantisimas muchachas del campo que nunca han perdido ninguna de sus
virtudes por hacer el caso debido a un sencillo y bienintencionado priapo. Digo mas,
que nuestro Sefior, que nos ama mds alla de toda medida, ha ordenado que este
comercio sea de mutuo placer para las dos partes, como bien puede leerse en las
Escrituras, alli donde se dice: Oh, que me ofrezca un beso tu boca, porque tus pechos
son mds dulces que el vino y...

Asi que mientras me estremecia en sus brazos, loca de contento y de risa, €l
aprovecho el momento; con tal cortesia que mi castillo, como si dijéramos, se rindio
sin ofrecer mas resistencia.

Y como el manzano entre los arboles del bosque, asi fue mi amado entre los hijos.
Etcétera. ;Qué no daria yo por recobrar aquella noche, aquélla entre todas mis
noches? Lo que daria, ninguna flota alcanzaria a albergarlo en sus bodegas; ninguna
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caravana de mulas podria llevarlo.
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14

En la mafiana ain negra me guio escaleras abajo, y al llegar al dltimo escal6n nos
abrazamos y besamos y entonces €l volvid a subir corriendo a su cuarto.

Cuando finalmente regresé a mi cuarto, el cielo de levante empezaba a
iluminarse. Nuestras ventanas daban al este, asi que todo se veia resaltado en negro
contra ellas; con especial claridad, los postes y las sabanas de la cama, y el perfil
egipcio de Nef alli donde se encontraba, sentada y contemplando el amanecer. Se
volvié hacia mi.

—Estas bien? —pregunto.

Yo solo sonrei, del modo que una sonrie cuando tienes diecinueve afos y es una
mafiana de verano en Inglaterra y acabas de descubrir el Paraiso en la Tierra. ; Habia
estrellas en mis ojos? Supongo que si. Me acerqué y me senté con cuidado en el
borde de la cama.

—:Sabes una cosa? —Ile dije—. Durante toda mi vida me han estado alimentando
con auténtica basura sobre los mortales. Pues son iguales que nosotros, y algunos de
ellos —pausa dramatica aqui— son mejores.

El pesar que se pintd en su rostro tenia un millar de afios de antigiiedad. No lo
comprendi, asi que lo ignoré.

—He pasado la noche con un hombre que posee el intelecto del mismo Dios —
continué sin poder detenerme—. Y un cuerpo a juego. Esta iluminado, no conoce el
miedo, va setecientos afios por delante de su tiempo. Lo tnico que lo diferencia de ti
o de mi es el hardware.

Ella asintio y dijo:

—Vaya...

—ILa cuestion es que he estado todo este tiempo operando con un increible
complejo de superioridad sobre esta raza que produjo a Caligula y Hitler y otros
monstruos como ellos, y he ignorado el hecho de que la misma raza es capaz de
producir Da Vincis y Shakespeares. ; Como podemos ser tan arrogantes?

Se encogio ligeramente de hombros y dijo:

—Algunas veces...

—O sea, hay un mundo entero en el que nunca me habia parado a pensar. Debe de
haber millones de individuos inteligentes y sanos cuyas vidas estan tan llenas de
significado como las nuestras y si no fuera por los capullos aberrantes que joden a
todos los demas, probablemente estarian de camino a la civilizacion perfecta. Es
tragico. Tenemos que ayudarlos. O sea, nos hicieron para eso, ¢no? Provenimos de
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ellos. En cierto sentido, somos ellos. ;| No?

Qué infinita fue la ironia que se dibuj6 en la sonrisa de Nef, en aquella
millonésima mafana de su vida.

—Si y no —dijo.

—¢Qué quieres decir? —salté con impaciencia en la cama.

—Ya lo descubriras.

—Oh, mierda. —Me subi a la cama de un salto y me arrastré hasta mi lado—. No
te pongas metaférica conmigo. Y ademas... jAdemas! ;Por qué a nadie se le habia
ocurrido la idea de advertirme sobre lo que ocurre cuando... cuando... por primera
vez? jPasé a modo de defensa automatico y estuve a punto de hacerle dafio!

Por lo menos se encogio.

—Lo siento —dijo—. Creia que lo sabias.

—Bueno, pues no y ha estado a punto de estropearlo todo —dije con aire
contrariado, mientras me cubria dando un tiron con la mayor parte de las mantas.

—FEl hombre ha de ser muy cuidadoso y ti debes relajarte un montén —me
explico.

—Gracias, ya lo he averiguado sola. —Me enterré entre las almohadas—. Y
ahora voy a dormir durante horas y horas, no bajaré a desayunar. Puedes decirles lo
que quieras.

Hay que decir en su favor que Nef no cogié la vela y la utilizé a modo de garrote
contra mi cabeza. Se limito a suspirar y a salir de la cama para pasar su dia nimero
dos millones.

Cuando desperté, estaba tan contenta como si fuera mi cumpleafios y alguien
hubiera entrado de puntillas en el cuarto y me hubiera dejado una rosa sobre la
almohada.

Bueno, ;quién queria trabajar después de aquello? Yo no, desde luego, ni
Nicholas Harpole, pero el trabajo nos ofrecia la excusa que necesitdbamos para salir
solos al jardin. Hasta nos favorecié su Dios con un milagro, pues dejo de llover; y
eso, que siempre es un milagro en esa maldita tierra verde, lo fue aiin mas aquel
verano en que el Principe Nubarron se encontraba en la isla.

Ahora que llega el momento de hablar de lo que haciamos juntos, siento cierta
renuencia a ponerlo por escrito. Si, sin la menor duda es dolor lo que siento. Hay una
puerta cerrada, ¢lo veis?, con bisagras rojas como una costra de sangre: chirria
cuando alguien la abre y trata de volver a cerrarse pero a través de la estrecha rendija
puedo ver el color verde.

Hierba crecida en la que nos habiamos tendido, en pleno corazon del laberinto, y
las florecillas blancas del seto que despedian un olor dulce, como el del semen. Yo
me habia llenado la falda de ciruelas damascenas y haciamos turnos para comerlas y
leernos el uno al otro De Inmensa Misericordia Dei. Aun puedo ver la explosion de
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verde en su ventana, las hojas estivales agolpandose como si estuvieran a punto de
saltar sobre nosotros cuando yaciamos desnudos en su cama. Teniamos un plato de
moras y un jarro de vino de Renania y él tenia una mandolina sobre el regazo, por
decencia, decia; sus grandes manos cerradas sobre los trastes, pulsaba las cuerdas.
Habia sudor sobre su piel clara. Me ensefiaba canciones.

Es muy doloroso, de verdad. Pero necesito recordar la luz de sol tefiida de verde
que se filtraba en el gran salén, donde nos mirabamos a hurtadillas por encima del
desayuno. Su pie buscaba el mio por debajo de la mesa. Pelaba naranjas para mi en
grandes serpentinas de oro. Yo las comia para €l de formas sugestivas, elocuente con
los labios y la lengua. Dios sabe lo que pensarian los criados.

Podéis reiros si queréis de la desnudez de mi corazon pero os diré esto: todas mis
horribles expectativas cayeron al suelo como pajaros de piedra. Con cada acto sexual,
con cada variacion, cedian las capas de miedo para revelar un lugar que nos era
comun a ambos, un confortable pasatiempo.

No es que la obsesion muriera... Dios, no podiamos quitarnos las manos de
encima. jQué encuentros en el laberinto, qué explicitas y apasionadas notas en griego
nos dejabamos! Pero se convirtid en algo inocente. O puede que pleno sea mejor
palabra. Agradable y normal, como el comer. Sin sensacion de pecado. Menudo
descubrimiento para mi, seh?

También nos enfrentdbamos en juegos mentales, él seguia haciéndome preguntas
oblicuas sobre alquimistas y yo contestaba con comentarios casuales sobre las sectas
anabaptistas. Discursos estimulantes como contrapunto a nuestros juegos.

Y ya basta de idilicas escenas de sexo. Hicimos lo que hicimos y ahora ya lo
sabéis.

Nef estaba encantada, porque ahora tenia la cama para ella sola y podia escuchar
la radio hasta la hora que le venia en gana. Es cierto que normalmente lo unico que
emitian era la prediccion del tiempo y un programa nocturno de madrigales a cargo
de un popular grupo de castrati; pero esas cosas también os consolarian a vosotros si
estuvierais atrapados en un caseron campestre y la unica otra mujer que hubiera en el
lugar fuera mas joven que vosotros y estuviera viviendo una térrida historia de amor.
Joseph hizo algunos comentarios sobre lo estupendo que era el primer amor mortal
que uno vivia. Aparte de eso no dijo gran cosa, pues en aquel momento estaba
bastante ocupado con otros asuntos.

En agosto, la Reina Maria y su consorte Felipe se trasladaron a Londres, donde al
instante empezaron a caer chuzos de punta sobre los londinenses, quienes a pesar de
ello se obstinaron en ofrecer toda clase de elaborados espectaculos para su Sombria
Majestad. Recuerdo dénde me encontraba cuando oi cémo descendia flotando la
emision desde la ventana abierta de Nef: en el centro de un claro de setos, en
compafiia de Nicholas. Estabamos manteniendo una furiosa discusion postcoital
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sobre Savonarola. Nicholas defendia y yo atacaba.

En septiembre hubo nuevas noticias sobre lo mal que lo estaban pasando nuestros
paisanos en Inglaterra. En alguna parte del pais habia un quejumbroso hidalgo con
gonorrea que se preguntaba qué habia sido del médico privado por cuyo pasaje habia
pagado. Cuando le resultaba conveniente, Joseph era capaz de desaparecer en transito
como un cheque.

Corrian rumores sobre revueltas, sobre barricadas y traiciones imperiales; pero no
sali6 nada de ellos y el sol siguié brillando. No, fue en nuestro propio y luminoso
Jardin donde empezaron los problemas.

La gente habia advertido que el color regresaba al cabello y la barba de Sir
Walter, pero hasta los criados lo habian atribuido al uso de un tinte sencillo, bien que
bastante sutil. Cuando empez6 a toquetear y pellizcar a las doncellas de la cocina, la
servidumbre lo achaco a la menopausia masculina. Chochez, lo llamaron. Pero el dia
que se derrumbo en la mesa en pleno desayuno, presa de un ataque, nadie supo qué
decir.

Nicholas y Maese Ffrawney, Nef y Joseph y el mayordomo y los dos mozos de
cocina y yo misma, todos lo miramos horrorizados. Daba patadas. Echaba
espumarajos por la boca. Gruiiia. Ups, transmitio Joseph. En voz alta, dijo:

—Vaya, sufre de epilepsia. Qué raro que nunca me lo mencionara.

¢ Qué quieres decir con Ups?, le pregunté y Nef repitio mis palabras. Nos ignord
mientras Nicholas y él se arrodillaban junto a Sir Walter. Con algun esfuerzo,
lograron apartarlo de la mesa para que no se descalabrase e hicieron todas las cosas
que se deben hacer para ayudar a un epiléptico. Mientras Nicholas estaba ocupado
desabrochando cordones, Joseph partio discretamente una capsula sobre la pulsante
vena de la sien de Sir Walter.

—Nunca habia tenido un ataque tan fuerte —dijo Nicholas, boquiabierto,
mientras esquivaba un zapato arrojado por los aires.

—Bueno, puede que haya tomado un exceso de algo que aumente los humores
sanguineos en el cerebro —dijo Joseph. Fingi6 tomarle el pulso—. Anguila, ostras, o
acaso pastel de venado. ; Hmmm?

Pero ahi meti6 la pata porque su tono era demasiado frivolo y despreocupado.
Supongo que estaba terriblemente sorprendido o de otro modo no hubiera cometido
un desliz semejante. Y sélo fue un desliz; pero Nicholas lo percibi6, a pesar de que al
resto de la concurrencia le pasé inadvertido. Dirigio a Joseph una mirada rapida e
inquisitiva.

Cuidado, transmiti.

Un pequerio error en la dosis, replicé Joseph. Debe de haber vuelto a probar el
bacon. Mira que se lo adverti. Sir Walter se convulsion6 una ultima vez y se quedo
inmovil, aparentemente inconsciente. Joseph pidio un cojin y se lo coloco bajo la
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cabeza con gran cuidado.

—No hay razon para alarmarse, buenas gentes —dijo en voz alta—. Sin duda este
afortunado incidente era solo el resultado de una dieta inmoderada.

Sir Walter abri6 los brazos y las piernas y empez6 a cantar como un gallo.

—iQue Dios nos bendiga! —chill6 Maese Ffrawney—. jTiene el Diablo dentro!

Tanto él como los mozos de la cocina se persignaron. Lo mismo hicimos Nefer y
yo, con cierto retraso. Joseph estaba demasiado ocupado tratando de sujetar sus
brazos.

—iYa lo tengo! —grito—. Es una, eh... efusion de bilis melancdlica en el higado.
La Condesa de Alcobiella sufria el mismo mal. Por favor, joven amigo, llevémoslo a
su cama.

Entre Nicholas y él cargaron a Sir Walter, quien sonreia como un idiota y se
debatia entre los dos. Cuando estaban cerca del final de la escalera, el viejo empez6 a
aullar:

—iDookies! jDookies! jDookies!

Yo estaba demasiado aterrada como para reir. Nefer mir6 los rostros palidos que
la rodeaban y saco su rosario.

—Recemos —dijo con firmeza—. Roguemos a la Virgen Maria por Don Walter.
Ave Maria, Gratia plena...

Murmuramos juntas. De vez en cuando levantadbamos por un instante la mirada
hacia el piso de arriba, del que venian golpes y ruidos. Por fin se hizo el silencio. Tras
tres cuartas partes del rosario, Nicholas bajo lentamente las escaleras. Su rostro
estaba impavido, muy serio. Corri hacia él.

—:Como esta el buen hombre? —exclamé. Me miro; a continuacion se volvid
hacia los demas y dijo:

—Por la gracia de Dios, Sir Walter esta durmiendo en este momento y su ataque
ha pasado. El doctor dice que se pondra bien —y mientras Nef y los demas
reanudaban sus plegarias, me cogio del brazo y me arrastro al exterior.

—¢Qué pasa, en el nombre de Dios? —dije mirandolo. Se alejo cierta distancia de
la casa y me miro.

—Acabo de ver algo que no puedo comprender —dijo.

—iPor Dios, no lo dudo!

Mir6 a su alrededor antes de replicar en griego:

—Quiero decir, aparte de la extraordinaria vision de un caballero de edad
provecta aullando como un cuco delante de toda su casa. No es el primer hombre que
enloquece. No, amor mio, cuando llevamos a mi sefior a su habitacion, le quitamos el
jubdn para que tu padre pudiera sangrarlo.

»Ahora bien, cuando Sir Walter era joven, sirvio a las ordenes de nuestro rey en
Francia y recibi6 una herida en el campo de batalla (o puede que se la hicieran unos
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ladrones en una taberna, cierta noche; he oido las dos versiones). Sea como fuere, lo
cierto es que tenia una gran cicatriz a lo largo de las costillas.

—Tenia —dije, intranquila.

—Si. Pretérito imperfecto. Ahora no hay alli mas que una pequefia linea rojiza,
como un trazo de tinta escarlata. ;Como es esto posible, Rosa?

Aspiré profundamente.

—Bien, ¢y piensas que es brujeria? Es medicina, nada mas. Todos los charlatanes
de feria tienen una pécima que elimina magulladuras y cicatrices. El remedio de mi
padre funciona, eso es todo.

Nicholas se relajo un poco.

—Desde luego es un gran remedio para las cicatrices. Mientras no se lleve la vida
de Sir Walter junto con ellas, todo ira bien. Ruego que tu padre sepa lo que esta
haciendo, Rosa, 0 la gente empezara a murmurar que ha sido un asesinato. Y brujeria,
muy probablemente, o cualquier otra cosa que se les pase por la imaginacion.

jMendoza!

jEstoy ocupadal!, transmiti.

También yo, y necesito que alguien me pase los instrumentos. Ahora. jAhora
mismo!

—Tu consejo no caera en saco roto —Ile apreté el brazo—. Iré a advertir a mi
padre ahora mismao.

Me sigui6 con la mirada mientras me recogia la falda y corria de regreso a la casa.

Escaleras arriba y escaleras arriba y las malditas escaleras arriba montando un
escandalo, seguida por las miradas de los suspicaces criados. Muy bien, ;donde
estds?

Aqui. O1 un cerrojo en una puerta cercana y la puerta se abrio lo justo para
dejarme pasar. Era una habitacion estrecha, parecida a una celda. Una vez dentro, me
quedé boquiabierta y retrocedi ante lo que vieron mis 0jos, como si me hubieran
empujado fisicamente hacia la pared.

Sir Walter estaba tendido sobre una mesa cubierta por un tapete de color verde,
sonriendo y tan muerto como un pedernal. Tenia que estar muerto: su piel estaba de
color gris, su mirada era tan vidriosa como la de una mufieca y le habia abierto el
pecho, cuyo contenido estaba a la vista. Joseph estaba inclinado sobre la
sanguinolenta cavidad, trabajando de forma frenética con pequefias herramientas.
Habia 6rganos por todas partes.

—Oh, Dios mio, lo has matado —dije.

—Cierra la boca y pasame esa caja —sise0 Joseph. Demasiado aturdida para
discutir, hice lo que me ordenaba: era un componente de baquelita de color rojo del
tamafio de una caja de cerillas, del que salian un par de diminutos alambres. Me lo
arranco de las manos y lo introdujo en el pecho del mortal.
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—Tenazas —demand6—. jMaldito regulador defectuoso!

—¢De verdad crees que puedes revivirlo? —me acerqué un poco mas para mirar
dentro del agujero mientras Joseph revolvia en su interior de manera frenética.
Repugnante.

—Si. jCoge ese hemoestimulador y méteselo por la nariz!

Empecé a reir en voz baja a pesar del horror que sentia. De alguna manera logré
encontrar la delgada y puntiaguda herramienta y se la introduje a Sir Walter por
encima del bigote. Joseph grufié.

—iMas adentro!

De repente, un monton de luces de colores se encendi6 en el interior de Sir Walter
y empez0 a parpadear, sobre sus pulmones y su corazén y su higado, como si sus
organos estuvieran celebrando una fiesta. Era bonito, de una manera horripilante.
Uno de los pulgares de Sir Walter empez6 a sacudirse de un lado a otro.

—Bien. Estupendo. —Joseph abri6 las tenazas, se apoy6 con todas sus fuerzas
sobre ellas. Algo emitio un ligero “clic” y el parpadeo de las luces se detuvo,
reemplazado por un brillo suave y continuado—. Y ahora sacale el hemoestimulador
de la nariz.

Obedeci con mucho cuidado y dejé el instrumento sobre un balde de
esterilizacion. Las luces siguieron brillando. Joseph exhal6 ruidosamente y empezé a
suturar a Sir Walter.

—Si no me necesitas para nada mas... —me movi hacia la puerta.

—No, espera un momento. Tu novio ha visto algo que no le cuadraba, ¢verdad?

—¢Te refieres a algo asi como cicatrices que desaparecen por si solas? jNo es
ningun idiota! Pero no te preocupes, ya se lo he explicado. —Me apoyé en la pared y
crucé los brazos, sonriendo—. He hecho mi trabajo. Tu pequefio error no dejara
sospechas duraderas en su mente.

—No ha sido mi pequenio error, listilla. ;Ves esto? —arroj6 algo al esterilizador.
Una pequefia caja de baquelita, idéntica a la primera sélo que cubierta por una fina
capa de sangre y tejido—. Defectuoso. Como le ponga las manos encima a Flavius...

—Uau. ;Qué se supone que hace?

—Se supone que regula la liberacion de la tribrantrina pineal 3, no que suelta la
dosis de una semana entera de una sola vez.

Alargd la mano hacia el sellador de piel.

—iNo! —Me eché a reir—. jNo me extrafia que se volviera loco! jHas tenido
suerte de que no se haya subido a un arbol!

Joseph se limit6 a lanzarme una mirada furibunda mientras suturaba con nueva
carne las heridas de Sir Walter y mi risa fue apagandose. Al cabo de un instante, tuve
una idea inquietante.

—Y por cierto, ¢como es que le estas dando tribrantina? Pensaba que sdlo era
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para nosotros.

—Es un caso especial. —Dejo6 el sellador a un lado y cogi6 el retocador—. Se le
puede dar a los mortales y les hace lo mismo que a nosotros. Lo inico que pasa es
que su organismo no aprende a producirla por si solo, como el nuestro. Y cuesta una
fortuna.

—Pero los volveria inmortales, ;no?

—No. Pero sus cadaveres tendrian un aspecto magnifico cuando murieran. —
Levant6 la mirada hacia mi—. Estas pensando en tu novio, ;eh?

Sir Walter se estremecio y gimio. Sus ojos se habian cerrado. Yo lo miré, mientras
el color iba volviendo a su semblante.

—No, en realidad no —menti.

Joseph apareci6 a la hora de la cena, grave y solemne como un patriarca de la
Iglesia, junto al codo de Sir Walter.

—No, muchas gracias, ahora me encuentro muy bien —dijo Sir Walter mientras
se quitaba de encima a todos los presentes—. No ha sido mas que un ataque de
epilepsia, provocado por una dieta inmoderada. El Doctor Ruy me lo ha explicado
todo.

La servidumbre lanz6 algunas miradas sombrias en direccion a Joseph pero la
verdad era que Sir Walter volvia a parecer tan despabilado como un mozalbete.
Alargo el brazo y se acerco una escudilla de berros.

—:Qué es esto? ;Berros? Tu, Dick, esto necesita aceite y sal. Alejandro el
Grande era propenso a la epilepsia, ¢lo sabiais, sefiora?

Se volvié hacia Nefer de improviso.

Ella parpaded. Apenas le habia dirigido la palabra hasta aquel momento.

—Vaya... no, sefior, no lo sabia.

—Pues asi es, sefiora. Y Julio César también. Y Pompeyo, segun creo. —Se
acaricio la barba con aire complacido mientras uno de los criados alifiaba la ensalada
—. Los antiguos, paganos confundidos como eran, lo tenian por una sefial de que
Jupiter, quien como sabéis era el mas principal de sus idolos, habia marcado a un
hombre para la grandeza. Por el tuétano de los huesos de Cristo, necio, jte he dicho
sal! —grit6 mientras fulminaba al muchacho con la mirada. Fue un grito profundo y
estruendoso, un sonido resonante, muy chocante para el oido, como si viniese de unos
pulmones viejos y resecos. El muchacho se encogi6. Todos los demas se
sobresaltaron.

—Quiza seria sabio no abusar de la sal —le recordé Joseph.

—Bueno, bueno. —Sir Walter cogi6é unos berros entre el pulgar y el indice y se
los metio en la boca. Se limpi6 la mano en una rebanada de pan y se volvio hacia
Nef, sin dejar de masticar—. ;Donde estaba? Si, si, los grandes tenian a menudo esta
marca. O eso creian los romanos. Yo mismo naci con una marca parecida a la lezna
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de un zapatero en el codo.

—Sin duda una profecia de vuestro penetrante ingenio —sonrié Joseph.

—iJa, ja, ja! jAunque deberia deciros, Doctor Ruy, que en mis tiempos hice reir a
mas de uno! Se me tenia por un gran conversador.

Tosio con modestia.

Bueno, pues ahora se habia convertido en un plomo. No como mi Nicholas. Le
lancé una mirada seductora, pero él estaba observando a Sir Walter con el cefio
fruncido. Un momento mas tarde reparé en mi y me dio un golpecito carifioso por
debajo de la mesa. A continuacion su mirada volvié a apartarse.

—Unos individuos lascivos, estos romanos —prosiguio Sir Walter, mientras
desenterraba otro pufiado de berros y los engullia—. Tallaron una imagen de su
Hercules en una de nuestras colinas de Creta y, um... —Me mir6 y luego de nuevo a
Nef—. Os lo contaré en otra ocasion, sefioras. Tomad algunos berros, os lo ruego, son
muy buenos. Y ahora, Maese Ffrawney, ;no habia pedido un cap6n para la mesa? —
Casi al instante el muchacho le present6 una gallina asada que descansaba en la
mesita lateral—. Aah —exclamo6 Sir Walter; y mientras se inclinaba hacia delante
para coger un muslo, todos oimos con claridad un desgarron. Se quedo helado.

—Vuestro jubon se ha abierto por detras, sefior —observo Nicholas.

—¢De veras? —Sir Walter se frot6 los dedos grasientos sobre los botones
delanteros—. Bueno, pues lo siento por €él, era una cosa vieja y deshilachada.
iEncargaré uno nuevo! Nicholas, pide a Maese Fish, el sastre, que venga a verme.
Debo tener seis jubones nuevos a la ultima moda. Lo dejo en tus manos.

Tuvo sus seis nuevos jubones, y también camisas y calzones nuevos; y el sastre se
marcho sacudiendo la cabeza porque habia tenido que volver a tomar las medidas del
cuello y los hombros. Empezaron a correr rumores por la sala de la servidumbre,
podéis creerme.

Y aumentaron mas aun cuando Sir Walter empez0 a dormir con la lavandera. Era
una persona solicita y reputada por su limpieza —debia de haberse tomado muy en
serio su trabajo— y por sus pechos, que eran como sendas rocas de rio. Al cabo de
poco tiempo hacia visitas regulares a la crujiente y ancestral cama de Sir Walter, que
lucia el escudo de los Iden bordado en las cortinas del dosel. Yo creo que los criados
sentian una especie de extrafio orgullo por el hecho de que alguien tan anciano como
su amo pudiera darse unos achuchones de vez en cuando. Pero lo que de ningun
modo aprobaron fue que empezara a flirtear con Nef.

www.lectulandia.com - Pagina 133



15

Una bonita y luminosa mafiana corria yo por una de las calles del laberinto de alhefia,
tan pintoresca como correspondia al momento: el cabello suelto, las mejillas pintadas
de rubor, los ojos destellantes, etcétera. Igual que en el comienzo de un romance
histérico. Lo de menos es lo que hubiera estado haciendo. Me topé con un callején
verde y me escondi en su interior. Mi risilla sin aliento y el zumbido de los mosquitos
resonaban en mis oidos. Hubo un crujido entre los arbustos y me dispuse a chillar de
deleite: pero fue el alargado perfil de Nef el que dobl6 la esquina.

Adios a la atmosfera.

—¢Qué demonios estas haciendo aqui? —gruii.

—Esconderme —dijo con aire sombrio.

—Bueno, pues ve a esconderte a otra parte.

—Sshh.

Alarg6 la mano, escuchamos durante unos pocos segundos pero no oimos nada.

—¢Y de quién te escondes, por cierto? —prosegui entre susurros.

—De Sir Walter.

—iEstas de broma! —Volvi a reir. Me dirigio una mirada que hubiera dejado
paralizado a cualquier persona mas vieja o menos estupida.

—Sigue empefiado en llevarme a Dorset a ver ese Hercules. A juzgar por la
manera en que sonrie, yo diria que se trata de algo impropio.

—iPues claro! Es un desnudo neolitico con un pene de siete metros.

Puso los ojos en blanco.

—¢Por qué yo?

—Porque supone que eres una dama, ;qué te apuestas? Y con todo lo que Joseph
le esta haciendo, su imaginacion debe de estar llenandose con pensamientos de amor.
Apuesto a que se siente como un macho cabrio. Apuesto a que esta empezando a
lamentar no haberse casado para perpetuar el heroico linaje de los Iden. Y tu eres la
unica mujer disponible de su mismo estatus social, ;te das cuenta? jQuod erat
demostrandum!

Trato de golpearme con el rosario, que era de plata maciza y me hubiera hecho
dafio de haberme acertado, pero por supuesto no hizo mas que pasar zumbando por el
espacio que yo habia ocupado un nanosegundo antes.

—NMendoza, eres una pervertida.

—:No te sientes honrada? ;Cuanto tiempo crees que lleva el viejo sin pensar en
otra cosa mas que en su jardin?
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Se dejo caer sobre la hierba y se sent6 alli.

—Es demasiado embarazoso.

—Cierto, pero, ¢no te importaria ir a avergonzarte a otro sitio? Nicholas y yo
estamos...

Fue entonces cuando apareci6 el unicornio. Diminuto y recatado, dobl6 el recodo
mordisqueando margaritas del suelo. Se detuvo al vernos. Nef se incorpor6 de un
salto, con la mirada fija en la criatura.

—¢Qué...? —dijo y yo empecé a explicarselo, pero alargd una mano y la
criaturilla salié corriendo hacia ella al instante. La acaricié con el hocico y Nef la
cogio en brazos—. Pequefiin, ¢qué te pasa?

Sus manos tocaron la retorcida y falsificada cornamenta y solté un gemido.

—Es el unicornio —le dije sintiéndome un poco incémoda—. Ese del que te he
hablado. El placer y el orgullo de Sir Walter. Ya sabes.

—iOh, pobrecillo!

Habia lagrimas de verdad en sus ojos.

—Veras, alguien cogié un bebé de cabra y le hizo una especie de operacion
quirurgica en los cuernos...

—iYa veo lo que le hicieron, joder! —Le estaba examinando las pequefias patas
—. Y también le pintaron de dorado las pezufias. Mira esto, por eso le han crecido
asi. ¢Qué clase de bastardo le haria eso a una criatura como ésta?

—Alguien que quisiera ganar un poco de dinero. —Me encogi de hombros—.
Mira, si eso hace que te sientas mejor, recuerda que por lo menos esta brincando feliz
en un jardin verde como éste. Si alin fuera una cabra, lo mas probable es que a estas
alturas hubiera acabado en la barbacoa de alguien. Y no parece que le duela.

—¢Y tu como cofio lo sabes? —Me lanz6 una mirada salvaje—. ;Te gustaria que
te unieran un par de muelas del juicio para que te creciera una sobre la otra?

Qué grafico. Retrocedi un paso.

—Vale, vale, es una crueldad. Pero, ;qué podemos hacer al respecto?

—Ya lo veras.

Se levant6é con aire sombrio y el unicornio docil bajo su brazo y se dispuso a
marcharse con él.

—Pero no puedes...

Un estrépito. Nicholas atravesé el seto, arremangado ya. Su grito de triunfo fue
interrumpido por la mirada feroz de Nef.

—AQue Dios os guarde, Madam —carraspe0 mientras se quitaba el birrete.

—Buenos dias, sefior —replico ella con voz gélida. El unicornio balé. Nefer dio
media vuelta y se marcho. Los dos la miramos.

—¢Qué atribula a la dama? —pregunto Nicholas al fin.

—Ha descubierto al unicornio de Sir Walter y la verdad ha azuzado en ella una
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gran pasion de colera —le explique.

—¢Caridad para con necias bestias? —Sus 0jos empezaron a echar chispas de
nuevo—. Bueno, tal vez hubiera debido ser pastora. Dios sabe que como duefia no
vale nada.

Y con esas palabras cambiamos de tema y tuvimos gran placer el uno del otro, alli
y entonces. Sin embargo, en el fondo de mi mente seguia parpadeando un pequefio
piloto rojo. Nunca habia visto a Nef enfadada.

Pas6 una semana antes de que alguien descubriera lo que pretendia hacer, una
semana exacta, y en el transcurso de ese periodo de siete dias, el verano nos
abandoné: de la noche a la mafiana. Nicholas y yo nos fuimos a dormir sobre las
mantas de su cama y despertamos a la mafiana siguiente acurrucados debajo de ellas.

Me incorporé perpleja en el aire frio y reseco. Las verdes hojas de la ventana me
miraban con asombro. ;Qué les pasaba? Sali de la cama para verlo. Bordes amarillos
por todas partes. La clorofila se rompia y los azicares florecian. Aparté la mirada.
Nicholas me estaba observando con una expresion extrafia en el rostro.

—Hace mucho frio —dije—. Y el aire huele a algo.

Asintio.

—F]l otofio —dijo—. Hora de cubrir con el pabellon el naranjo de Portingale para
que no se muera de frio. Regresa a la cama, amor, no vaya a ocurrirte lo mismo.

Volvi a acurrucarme a su lado con mucho gusto. Me apreto contra su cuerpo.

—Esta es una tierra de hoja caduca, ¢no? —sefialé. Pude sentir como, intrigado y
divertido, trataba de encontrarle sentido a mi frase y entonces los latidos de su
corazon se aceleraron. Se volvié hacia mi y dijo en griego:

—FEn Inglaterra a los arboles se les caen las hojas, si. ;No ocurre asi en Espafia?

Respondi con cautela:

—Si, en Espafia tenemos otofio. Pero no demasiado. Alli donde viviamos no
habia muchos arboles. Pinos, mas que nada. Asi que, ya ves, nunca habia presenciado
una estacion como ésta.

—~Crel que habias dicho que también vivisteis en Francia. Y ésa es una tierra con
muchos arboles.

—Estuvimos en el sur de Francia —repuse—. En primavera y verano.

—Ah.

Entorno la mirada.

—Y puede que haya estado en Egipto en una ocasion —afiadi.

—Egipto.

Una de las comisuras de sus labios se levantd. ; Mueca burlona o sonrisa?

—Si. O en Tierra Santa. Recuerdo haber visto grandes mares de arena de
pequefia. En el desierto no hay otofio, ;sabes?

—:De veras?
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—Si, de veras. —Lo besé y me retorci para volver a la almohada y la seguridad
del inglés. Es un gran idioma para mostrarse evasivo—. Pero no tenemos tiempo de
debatir estas cosas, sefior. jLa estacion ha cambiado! {El invierno esta proximo! Las
bellotas caeran para los puercos y cada pequefia hierba del campo dara las semillas
que le corresponden por imperativo de la naturaleza, sefior. La baya del acebo es de
color rojo, ¢no? Y debo recoger ejemplos de todas ellas. jDeprisa, sefior, deprisa!

—Os mostraré la semilla enseguida.

Retrocedio y se irguié como un delfin al coronar una ola.

Cuando bajamos a desayunar, muy satisfechos de nosotros mismos, toda la casa
estaba alborotada. Un buen fuego rugia y crepitaba en el hogar. Sir Walter se terminé
las gachas y el huevo escalfado y se reclin6 en su silla sin dejar de mirar a Nef.

—Creo que éste seria un gran dia para salir de caza —afirm6—. ;Alguna vez
habéis asistido a una caceria inglesa, Lady Margarita?

Me volvi hacia Nicholas y puse los ojos en blanco.

—Nunca, sefior —dijo Nef sin levantar la mirada de su plato de huevos con
bacon.

—Tengo entendido que en Espafia no se realizan cacerias. Nuestro sabueso inglés
es la unica bestia apropiada para estos menesteres, diria yo, y nuestro ciervo rojo es el
principe de las presas.

—No sé nada de tales cosas —dijo ella con calma, mientras untaba de
mantequilla una rebanada de pan.

—Por supuesto, nunca he tenido una propiedad con ciervos. —Sir Walter se
volvio hacia la ventana con un suspiro—. Los Iden de antafio, aunque valientes, no
eran mas que modestos caballeros y carecian de medios.

—iVamos, sefior, pensad en vuestro antepasado! El viejo Sir Alexander cazaba
traidores, ¢no es asi? ;Quién necesitaria cobrarse un ciervo tras haber abatido a ese
monstruo de Cade, eh? —dijo Nicholas con voz alegre antes de morder una manzana.
Escupi6 vino.

Pero Sir Walter no se animé demasiado.

—Eso es cierto. Era un hombre valeroso. No obstante, me hubiera gustado...

No llegué a saber lo que le hubiera gustado porque mientras me encontraba alli
sentada disfrutando de sus cortesias y necedades mortales, vino desde el jardin un
griterio terrible.

Antes de que sonara, se produjo un terrible estallido de olor: dos adultos en un
estado extremo de miedo y consternacion. Contuve el aliento. Nef levant6 los ojos y
me mird. Sir Walter seguia parloteando, los finos dientes de Nicholas mordieron la
manzana, el criado levantd con silencioso orgullo la tapadera de un plato de pudding.
Entonces el griterio llegé también a sus oidos.

—iSefior! jSefor! jQué os roban, que os roban ahora mismo, que saquean vuestra
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propiedad! —grit6 Maese Ffrawney al tiempo que irrumpia en el salén. Traia a uno
de los sirvientes del cuello, un viejo carcamal. Nicholas me habia dicho que era el
cuidador de los animales. El hombre se adelanté con paso tambaleante y cayo de
bruces, llorando.

Sir Walter se incorpor6 de un salto, apestando a alarma:

—iHabla, hombre! ;Qué tienes que decir? —demand6. Pero el cuidador no
parecia capaz de articular palabra y Maese Ffrawney lo desdefi6 con un gesto de
impaciencia.

—Parece ser, Sir Walter, que por culpa de la negligencia de este rufian, uno de
vuestros mayores tesoros ha sido mutilado. Alguien le ha robado el cuerno a vuestro
unicornio.

Un coro de jadeos de asombro se alzo de la concurrencia. Ojos horrorizados se
miraron entre si. Pero no los de Nef, cuya vista estaba al frente. Otro jadeo de
asombro y comprension, esta vez proferido por mi garganta al comprender lo que
habia ocurrido, fue ahogado por el rugido de Sir Walter.

—iDejadme ver! ;Lo han matado?

No espero0 a recibir una respuesta sino que corrio hacia la puerta, seguido muy de
cerca por el cuidador, quien ahora estaba sollozando que no era culpa suya; y tras
ellos fue el resto de la casa, bajando en pequefios grupos las escaleras bajo el aire
fresco y dulce del otofio.

El unicornio estaba atado junto al aviario, dando patadas y balando. Sir Walter
cay6 de rodillas a su lado y profirié un profundo ululato cuando vio lo que el vandalo
le habia hecho a la preciosidad zooldgica de sus amores. Me abri camino a empujones
para poder ver. Dios, Dios. Le habian cortado el cuerno hasta el mismo craneo. Con
limpieza, tras afeitarle el pelaje. Y le habian cubierto la herida con una pulcra venda
de, tan cierto como que estoy viva y respiro, Plastico Quirurgico.

—iMi unicornio de Hind! —grit6 Sir Walter—. {Mis treinta libras!

—Veinte libras y ocho peniques —dijo Nicholas en voz baja.

—iNo me castiguéis, sefior, os lo pido por la Virgen Maria! —suplico6 el cuidador
—. Que se me lleven los demonios si alguna vez he faltado a mi puesto. Lo dejé en el
corral anoche y cerré la puerta a cal y canto y cuando he llegado esta mafiana, jestaba
asi! Que me ciegue Dios si miento.

—iSeras mentiroso, hidepd, rufian! —Maese Ffrawney volvié a lanzarle una
patada pero el cuidador la esquivo—. jBien sabemos que te has guardado el cuerno
para ti!

—iPor Jesus y la corte celestial, amo, que nunca hice tal cosa! —El cuidador se
aferr6 a las rodillas de Sir Walter—. ;Qué iba yo a hacer con algo asi?

—iVaya, malandrin, pues venderla por oro! Todo el mundo sabe que el cuerno de
un unicornio posee grandes virtudes curativas. Cualquier galeno instruido...
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Casi se mordi6 la lengua de tan deprisa como callé.

Demasiado tarde. Las implicaciones de sus palabras cayeron como una bomba
siquica entre los presentes. Frente a mis ojos, el aire se llené de nimeros rojos,
lecturas que indicaban la creciente presion sanguinea de ocho mortales que trataban
de atraer mi atencion al mismo tiempo. El olor apenas me dejaba respirar. Y por
supuesto por alli venia Joseph corriendo, consciente de que algo habia ocurrido pero
sin saber aun muy bien lo que era. Se detuvo. Todas las cabezas se volvieron hacia él.
Los ojos de Sir Walter parecian los de un perro rabioso.

La lectura se sali6 de la escala. Monos asesinos.

—Espafiol —musit6 alguien.

Retrocedi un paso; dentro de muy pocos segundos seria incapaz de resistir el
impulso de desaparecer en un parpadeo para reaparecer en un lugar mas seguro y mi
desaparicion dejaria estupefactos a los mortales. Una desgracia, pero no podia
impedirlo. Oh, el olor. Una mano se cerro sobre la mia y di un respingo y levanté la
mirada hacia los ojos de Nicholas, frios y cuerdos.

—Doctor Ruy —dijo Sir Walter—. ; Habéis tenido algo que ver con esto?

Qué lengua mas chirriante podia ser el inglés llegado el caso.

Joseph retrocedio un paso. Podia captar el estado de todos los presentes, vio el
craneo vendado de la cabra, me mir6 los ojos y lo supo. Se volvi6 hacia Nef, quien
permanecia inmovil y del todo compuesta a mi lado. Hubo un impacto. Me tambaleé.
El brazo de Nicholas me rodeo.

Joseph se adelanté un paso y se hinco sobre una rodilla junto a la cabra.

—Nunca, sefior. Vaya, esto es cera alemana —dijo.

:iQué!?

Sir Walter parpadeo varias veces.

—¢Como decis?

—Esto. —Joseph le dio unas palmaditas al vendaje—. Lo he visto en los Paises
Bajos. Lo utilizan los barqueros y los ladrones de ganado. En Inglaterra es imposible
de encontrar. Algun villano flamenco ha estado aqui, tan seguro como que Dios es
nuestro salvador.

—¢Un flamenco?

El cuidador estaba estupefacto.

—Amigo mio, es bien sabido el precio que alcanza en Flandes el cuerno de
unicornio, y para qué terribles propositos se emplea. Sir Walter, mi corazon esta
enfermo de pesar por vuestra pérdida. Debemos dar gracias a que el villano no haya
sacrificado directamente a la pobre bestia, pero podéis estar seguro de que lo tnico
que ha contenido su mano es la certeza de que el cuerno volvera a crecer y la
perspectiva de regresar en ese momento para hacerse con un nuevo botin. jDebéis
tomar precauciones, amigo mio!
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Todos sacudieron la cabeza, tratando de averiguar qué demonios estaba diciendo.
El indice de violencia estaba bajando. Joseph se volvio hacia John, el portero.

—¢Ha venido en los ultimos dias algtn visitante que pareciera nativo de Flandes?
—inquiri6 con severidad—. ;U hombres harapientos, posibles soldados de guerras
extranjeras?

—Uh... —Joseph abrié la boca. Una idea aparecié en su cabeza—. Si, si, vi dos
hombres asi.

—Dos —asinti6 Joseph—. Ahi lo tenéis, contaba con un complice.

—iMalditos flamencos!

Sir Walter apret6 los pufios.

—¢Cera alemana? —dijo el cuidador.

Yo cerré los ojos con alivio. Los numeritos desaparecieron, ya no suponian una
amenaza. Ahora los mortales s6lo estaban confundidos y enfadados. Alguien
coment6 que habia visto a un soldado borracho en la aldea y otro le estaba contando a
un tercero lo que su padre solia decir sobre los flamencos. Sir Walter estaba
ordenando a gritos que se registrara la propiedad.

Joseph camind entre ellos hasta Nef. Se miraron. Nuevo impacto. Todo el jardin
se torcio y se deslizo a un lado, y sus diminutas criaturas que gesticulaban y gritaban
de un lado a otro se volvieron de repente planas y lejanas. Erguidos en medio de la
efimera realidad habia dos colosales nubarrones con bordes afilados como navajas:
Joseph y Nefer. Sus palabras eran sonidos por debajo del sonido, un silencio
inefablemente violento, una refriega capaz de quebrar el oido interno. Lejos, en una
esquina, una pequefia voluta de humo que gritaba y arafiaba: yo. El cielo iba a partirse
con aquella cllera percusiva. Pero entonces el jardin regreso al tiempo y yo estaba de
pie, tapandome los oidos. Joseph y Nefer no se habian movido. El seguia mirandola y
por fin ella aparté la mirada, intimidada, y se alis6 un pliegue de la falda.

No eran seres humanos.

—Rosa.

Nicholas me toco el hombro. Giré sobre mis talones y le rodeé el cuello con las
manos. Sin una sola palabra o pregunta se me llevd, buen hombre, lejos de alli, al
largo paseo que discurria bajo los rosales. Alli me tendi con la cabeza sobre su
regazo, llorando como una necia. Ojala, ojala, ojala hubiera sido una chica mortal.

—Ah, ahi esta.

Joseph, al final del paseo. Me apresuré a incorporarme. Se acercé a grandes pasos
y se arrodillo en la hierba, a nuestro lado. Nicholas sigui6 sentado pero enderezo la
espalda y cuadroé los hombros.

—M i pobre nifia. Este feo asunto te ha perturbado, ya lo veo. Pero no te asustes,
hija mia. Te prometo que todo ira bien.

—Eso esperamos todos, sefior —dijo Nicholas. Joseph se limit6 a sonreir.
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—Es un acto de caridad cristiana consolar a mi hija en momentos terribles como
éstos. Debo ofreceros mi mas profundo agradecimiento, joven.

—Vaya, sefior, lo acepto de buen grado —dijo Nicholas con frialdad—. Y debo
expresaros mi admiracion por vuestro temple: teniais una jauria de sabuesos
pisandoos los talones y les habéis hecho frente como el mas osado zorro que el Sefior
haya creado jamas.

La sonrisa de Joseph se encendié bajo la barba. La mirada, por el contrario, era
fria y calculadora.

—iVamos, vamos, joven, menuda metafora! Cualquier zorro que hubiera hecho
frente a sus enemigos hubiera sido despedazado alli mismo. El zorro posee mayor
discrecion: posee velocidad, esquiva y finta, conoce mil lugares en los que
esconderse.

—Pero deja un rastro apestoso alla donde va, no obstante, y por eso acaba
muriendo —afiadio Nicholas.

—Se me antoja que tu joven me es hostil, hija mia.

Joseph me mir6 con una ceja enarcada.

—De ningun modo, sefior. —Nicholas me tomo6 la mano—. Pero siento lastima
por las crias del zorro, que mueren junto a €l a pesar de no haber robado ni una mala
gallina. Ni cuerno de unicornio alguno.

—Mi joven amigo, ¢para qué querria un zorro tal cosa?

—iPara qué, en verdad, cuando un zorro como ese sabria sin duda diferenciar un
unicornio de una cabra!

Joseph pestafieo.

—Asi es.

—iMenuda comedia! Y me hubiera reido, pero ha faltado poco para que fuerais
asesinado delante de los ojos de vuestra hija.

Hubo un prolongado silencio.

—Fres un muchacho inteligente. —No me gustaba nada la sonrisa de Joseph.
Adopté una postura mas comoda y su voz cobrd un tono cortante como el cristal
afilado—. Loquere mihi, puere.

—Facio libens —replicé Nicholas en un latin tan perfecto como el suyo sin un
segundo de vacilacion—. Senex.

—Posees una mente brillante e inquisitiva. ¢Por qué has vuelto su luz hacia mis
asuntos personales?

—Al principio lo hice porque creia que erais una amenaza para mi sefior, mi fe y
mi nacion. Convencido de que no era asi, al menos no directamente, segui haciéndolo
entonces porque me enamoré de vuestra hija, cuyos insolitos talentos, notables
opiniones y numerosos encantos representan un enigma que me siento obligado a
desentrafiar. No so6lo para conocer la verdad sobre ella sino también para mejor
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comprender lo que esta ocurriendo bajo el techo de Sir Walter.

Se inclin6 hacia delante para subrayar esta ultima afirmacién. Joseph parecia muy
calmado. Se acaricid la barba un momento antes de preguntar:

—¢Y a qué conclusiones has llegado, si puedo preguntarlo?

—Ninguna que querais oir expresada en alta voz. No juzgaré vuestra vida; pero
yo diria que no es muy acorde con el espiritu de vuestra hija. Por consiguiente, he
resuelto pediros su mano.

Oh, Dios. Oh, Dios. Qué dulce, pero oh, Dios. Joseph parecia increiblemente
divertido.

—A la luz del acuerdo al que parecéis haber llegado por lo que a las noches se
refiere, es desde luego una oferta muy generosa, pero me temo que habéis olvidado el
hecho de que no soy el inico hombre en esta rosaleda cuyo pasado no soportaria un
examen cuidadoso.

Nicholas se puso palido.

—Oh, si, mi joven amigo, tenéis enemigos. Muy parlanchines. Y vos y yo
tenemos algo en comun, como podéis ver: también a mi me fascinan los misterios.
Sospecho que mis fuentes me han contado sobre vos mucho mas que mi hija a vos
sobre mi.

—Rosa... —Nicholas se volvio hacia mi. Se paso la lengua sobre los labios.

—Mi hija, como bien habéis sefialado, posee notables opiniones y sin duda no
estaria demasiado sorprendida si le hablaran de vuestros intimos vinculos con un
grupo que interpretaba las Sagradas Escrituras de una manera sumamente... original.
De hecho, creo que encontraria bastante divertidos los alegatos sobre vuestra
resistencia y apetitos. Y, tras haberlos experimentado en sus propias carnes, seria raro
que no comprendiera que vuestros encantos personales pudieron atraer no pocos
conversos a aquella secta de fama tan funesta.

Nicholas se encogio visiblemente. Se volvié y me cogio por los hombros.

—Rosa. Lo que esta diciendo es cierto. Pero yo...

—ILo sé. —Fulminé a Joseph con la mirada—. No me importa.

Me volvi, lo rodeé con los brazos y lo besé. El me devolvio el beso, lleno de
confusion. Joseph se apoyd en el suelo y nos observo.

—Ahi lo tenéis, amigo mio. ¢ Veis? Es de naturaleza compasiva.

Cdllate, transmiti.

—Pero yo soy algo mas cauto. Llamadlo el punto de vista de un viejo zorro si
queréis, que observa desde la seguridad de su madriguera como se interpone el joven
frente a una jauria de sabuesos. Es un zorro valiente, desde luego, pero muy pronto
sera un zorro muerto.

»Y0 no le concederia la mano de mi hija a un necio asi. No obstante, confio en
que podamos seguir siendo buenos amigos. Buenos dias, joven. Hija mia cuando
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estés suficientemente recuperada, quisiera hablar contigo en privado, pero no hay
necesidad inmediata de hacerlo.

Se marcho.

Nicholas estaba horrorizado y yo furiosa, pero os ruego que tengais en cuenta lo
que Joseph acababa de conseguir: mi horror aterrorizado, provocado por la
contemplacién de la fuerza inhumana que era él en realidad, se habia desvanecido;
ahora queria matar al pomposo hijo de puta, pero no le tenia miedo. Ademas, me
acababa de ahorrar el mal trago de tener que explicarle a Nicholas por qué no podia
casarme con él. Y yo no podia casarme con €I, no mas de lo que podia creer en Dios,
¢verdad? No era mas humana que Joseph.

En cuanto Joseph hubo desaparecido de nuestra vista, Nicholas se aclaré la
garganta.

—Rosa.

—:Que?

Me volvi hacia él, casi irritable. Estaba mirandome fijamente.

—¢Me permites que defienda mi caso?

—No importa. —Me levanté de un salto y empecé a quitarme pétalos de rosa de
la falda—. Toda esa chachara estd hecha de mentiras y mala voluntad.

—Mala voluntad si, pero no mentiras. —Se levant0 para seguirme—. Debo
confesar que hice todas esas cosas.

—Ya lo sabia. Maese Ffrawney vino a contarme una historia parecida —Ile
anuncieé.

Hubo un silencio. Nicholas se golpe6 varias veces la palma de la mano con el
puiio, meditabundo, con mucha fuerza.

—¢Y le creiste, amor mio? —inquirio.

—No lo sé. —Me detuve para mirarle los o0jos y por supuesto tuve que echar la
cabeza atras para hacerlo—. ;Qué deberia creer?

—Que no era mas que un chiquillo. Que cai entre personas hipdcritas, que creia
que hablaban con la Palabra de Dios y que las crei a ellas.

Sus labios se fruncieron al recordarlo.

—:Esa gente no hizo mas que predicar la Palabra de Dios?

Me alisé la cofia con la desenvoltura que me era propia.

Aparto la mirada. Se encogio de hombros.

—No.

El silencio volvio a hacerse. Podria haber entrechocado los talones y proferido un
chillido.

—Las horribles cosas que se cuentan de, por ejemplo, los anabaptistas... estoy
segura de que mi imaginacion es mucho mas perversa que la verdad.

Le di un golpecito esperanzado.
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—Lo dudo. —Parecia abatido—. Me pregunto cuanto tiempo tendré que pagar
por haber tenido diecisiete afios.

Me pregunté qué aspecto tendria a los diecisiete.

—Habla, amor mio.

Me tomé las manos y me condujo hasta un banco. Aspir6 profundamente, sin
mirarme los ojos.

—Debes saber, amada, que mi nacimiento fue... oscuro. Y que por ello mi padre
no hizo casi nada por mi: me proporcion6 un tutor y me envio a la escuela para que,
dotado de una educacion, pudiera ganarme la vida por mis propios medios y no
tuviera que volver a saber de mi.

»Yo reverenciaba a mi tutor como a un padre; porque su erudicion era muy
grande pero también por esto: hablaba como un apoéstol en cuyos oidos se conservase
aun el eco de las palabras de Cristo. Me ensefo a leer las Sagradas Escrituras en su
lengua original y me mostr6 por medio de numerosos ejemplos lo mucho que la
Iglesia se habia extraviado de lo que alli se contaba.

»Mientras las cosas fueron asi, fue la luz de mi alma.

»Yo lo llamaba Padre; él me llamaba Hijo; y tenia ademas varios hijos mas, como
yo, ¥ no pocas hijas, porque era tutor de muchos nifios de buena cuna.

Si. Podia verlo venir. Me incliné hacia él para tratar de ofrecerle mi simpatia.

—Nos reuniamos en lugares secretos para oir de sus labios la verdadera Palabra
de Dios y para discutir con él su significado. Viviamos como discipulos.

Encuentros secretos, fiestas en las que corria la bebida, todos ellos pendientes
hasta de la ultima palabra del maestro.

—O como Adan habia vivido antes de la Caida, en caridad y comunién perfectas.
—Volvié a aspirar profundamente—. La serpiente de nuestro Edén se manifesto; y
sigue siendo fuente de confusion para mi, y también de amargura, que Dios pudiera
dotar de tal modo a un hombre con la gracia del Espiritu Santo y dejarlo al mismo
tiempo tan abierto a las acechanzas del Demonio.

—Continua.

—FEn lugar de mostrarnos lo que era el amor divino, se dedic6 a quitarnos de los
ojos el velo que hacia que percibiéramos la gula, la embriaguez y la lujuria como
vicios. —Sus labios se fruncieron en una sonrisa despectiva. Dios mio, qué guapo era
—. Escucha bien mis palabras, amor mio, en el Edén no hay pecado, pero no estamos
en ese lugar. No es facil que un nifio comprenda tan sutil distincion, pero hasta yo
empezaba a percibir sus mentiras. Otros las vieron antes que yo. Abandonaron
nuestra comunidad y hubo un escandalo.

Ya me lo imaginaba.

—Y desesperé en mi corazon, viendo que nuestro maestro nos habia engafiado.
Hasta yo, por medio de mi ejemplo, habia conducido a otros a languidos y sucios
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entretenimientos. Pero me di cuenta de algo mas, que lo mismo que habia hecho mi
maestro lo habian hecho los lideres de la Iglesia, pervirtiendo de un millar de maneras
la sencilla verdad.

—Entonces la verdad no puede ser tan sencilla, ;no? —sefialé con voz suave.
Pero su rostro estaba sombrio; estaba viviendo su recuerdo.

—iEs tan sencilla como el ardiente sol! —exclamo.

—Y tan dificil de mirar de frente —dije yo—. Amor mio, este sol que preside el
cielo, vivimos por su gracia, pero esta bien donde esta y nosotros hacemos bien en
ocuparnos de nuestros propios asuntos aqui abajo. Trata de mirarlo directamente y te
quemaras los ojos.

—Mas vale estar ciego para poder llevar la luz a aquellos que nunca la han visto
—repuso—. Asi que, decidido, sali a las calles y empecé a predicar la Palabra de
Dios. Le pedia a los justos de corazén que vivieran tal como nosotros habiamos
vivido, sin pecado en un Paraiso de amor, donde la carne no era enemiga del alma.

—Oh, amor mio.

—Me llevaron preso y me azotaron —dijo sin descomponer el rostro—, un
muchacho ebrio que vomitaba y blasfemaba obscenidades delante de las multitudes
horrorizadas. Me sometieron a los hierros, pero en privado, porque era el hijo de un
noble. Y tuvieron que llevarseme de noche a la prisién de otra ciudad para que los
vecinos no vinieran a quemarme donde estaba. Pasé algunos meses en prision
mientras hombres buenos acudian a verme y trataban de conseguir que entrara en
razon, y por fin consiguieron que el peligro que afrontaba resultara tan evidente que,
lleno de terror, me retracté de todas mis anteriores palabras.

»Bueno, mi padre le habia prestado algunos servicios al rey. Me dieron ropa y me
enviaron lejos de Inglaterra por algun tiempo, mientras el pueblo olvidaba mi
desgracia. Y por fin regresé a Kent, donde he vivido todos estos afios sin que se me
pueda reprochar nada.

—Dando gracias a Dios por seguir respirando —terminé, asombrada. Habia
estado tan cerca de la muerte como yo.

—Si —dijo y luego—. jNo!

Lo miré. Sus ojos se habian entornado y estaban llenos de colera.

—No —repitio—. Me he asfixiado respirando su aire. Menti para poder seguir
viviendo en este mundo. j Yo, que habia vivido en el Edén! Para arrastrarme hasta este
agujero y no volver a presenciar la verdad nunca més. Ese fue el precio de mi vida:
mi alma.

Aquella forma de hablar me inquietaba.

—Pero si te hubieran colgado, nunca me habrias conocido —me rei sin
demasiada conviccion.

Su mirada volvid a mi. Extendio sus grandes manos y me abrazo.
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—Eso de bueno ha tenido, al menos. Y Dios sabe que éste es el primer trabajo
honesto que hago en estos siete afios.

Ante lo cual, nos fundimos en un beso, pero yo pensé: ;trabajo?

Antes de que pudiera ponerle voz a mi pregunta, oimos un ruido de pasos y nos
separamos dando un respingo, avergonzados. Sir Walter apareci6 al otro lado del
seto, acompafiado por dos criados que llevaban sendas horcas.

—iNicholas!

—Seinior.

Nicholas se levant6 e hizo una reverencia. Yo lo saludé a mi vez y Sir Walter me
devolvio el saludo con un gesto breve de la cabeza.

—Nicholas, te he estado buscando, debemos registrar los campos de los
alrededores.

—Si, sefior. ¢ Queréis que retna a la servidumbre?

—No. Ya lo he hecho yo. Tu ve con Tom y Peter al camino que va a Sevenoaks y
buscad por alli. Y piensa en un modo para reparar esto cuando vayas a hablar con
Maese Sampson. Un cuerno nuevo, de cera o hueso, para guardar las apariencias.

—Muy bien, sefior.

Volvio a inclinarse.

Regresé caminando lentamente a la mansion. Habia criados por todas partes,
asomandose sobre los setos y registrando las copas de los arboles. Algunos de ellos
me lanzaron miradas desconfiadas pero nadie me dijo una sola palabra.

La casa estaba casi vacia. Se oia la radio en la habitacion de Nef de modo que me
dirigi hacia alli. Nef, por supuesto, no estaba presente. Joseph estaba tendido sobre la
cama, leyendo una de sus revistas. Me quedé paralizada en la puerta pero €l levanto la
mirada con una sonrisa encantadora.

—Mendoza, carifio. Pasa. —Entré y cerré la puerta—. Siento haber tenido que ser
tan duro con tu altisimo novio pero supuse que no nos haria ningun mal desviar esa
linea de sospechas. Un chico muy inteligente, ;no? Y qué dominio del latin.

Pas6 una pagina.

—c:Donde esta Nef?

Miré a mi alrededor con aire malhumorado.

—Ahi dentro. —Sefial6 con la revista—. Dictando su informe al comité
disciplinario. Sé buena chica y no la molestes, ;de acuerdo? Va a estar ahi un buen
rato.

Miré la puerta. No se oia nada salvo la radio, que daba musica de baile. Me
acerqué y bajé el volumen.

—Miira, queria disculparme. —Dej6 la revista a un lado—. Nef y yo nos hemos
gritado de verdad ahi fuera y me temo que las ondas de choque han debido de
llegarte, ;no? Y sé que eso puede ser muy perturbador para un agente joven, en

www.lectulandia.com - Pagina 146



especial estando en plena mision. Nos dejamos llevar y no deberiamos haberlo hecho.
Lo siento. Y ella también.

—Apuesto a que si.

Volvi a mirar la puerta.

—No tanto como debiera. —Su boca adopt6 una expresién dura por un momento
—. Pero es una buena agente y lleva mucho tiempo haciendo un gran trabajo; la
dejaran ir con un azote en las mufiecas. Era yo el que tenia que afrontar las
consecuencias. Y diria que nos he salvado de ser linchados, ¢no crees? ¢Aun estan
buscando a esos malvados flamencos?

—De hecho, si.

—Supongo que tendré que proporcionarles uno. —Se levant6 y se dirigi6 a la
ventana—. ;Ese chico de ahi abajo forma parte del grupo de bisqueda?

Me acerqué a la ventana pero no pude distinguir a nadie entre las hojas. Joseph
me puso una mano en el hombro.

—Sé que lo estas pasando mal. Se te nota.

No supe qué decir.

—Te has portado fatal con Nicholas.

—FEso es cierto. Si, tienes razon. Lo siento de veras. Pero tenia la impresion de
que iba a causarme problemas.

—No le gustas.

—Vaya. Y eso que se supone que soy un librepensador victima de la Inquisicion.
Bueno, no se puede complacer a todo el mundo. Te has puesto bastante nerviosa
cuando me ha pedido tu mano, por cierto. ;No te habia dicho nada?

—No.

Me puse colorada de vergiienza. ; Por qué no me dejaba sola?

—Si. Pobre chiquilla. Ha sido una suerte que estuviera ahi para sacarte del apuro.
jCasarse con un mortal! Aunque se ha hecho algunas veces. Muy pocas. Por
supuesto, luego siempre tienes que abandonarlo. O fingir una muerte, o algo por el
estilo. Pero si. Por supuesto, esta vez estaba del todo descartado, asi que me alegro de
haber estado alli, pero con el siguiente...

Estaba aturdida.

—¢:Quieres decir que podria haberle dicho que si?

—Bueno, en principio, claro. Pero no a este chico. Yo mismo he estado casado en
varias ocasiones. A veces resulta util y de vez en cuando no puedes evitarlo. Pero,
créeme, es la cosa mas sencilla de remediar que te puedas imaginar.

—Pero... ;como puedes hacerlo? ;Y si amas de verdad a uno de ellos?

—¢Eso es un problema? Yo también he amado a mujeres mortales. Pero carifio, la
cuestion siempre es: que son mortales. Van a morirse. Nicholas va a morir. ¢Quieres
estar ahi y ver como ocurre o prefieres conservar un bonito recuerdo? Por supuesto,
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prefieres el recuerdo. Mendoza, es doloroso ver como envejecen los mortales. Atn no
te haces a la idea.

—En realidad he estado pensando en ello. —Aunque no era cierto; lo estaba
inventando desesperadamente en la premura del momento—. Se me ha ocurrido una
idea. Nicholas es muy raro, ti mismo lo dijiste, es casi como uno de nosotros.
Fisicamente es perfecto y te sorprenderian las cosas que dice a veces. Su
interpretacion de la cosmologia cristiana es tan parecida a la verdad que a veces da
miedo. Apuesto algo a que podria encajarlo si le contaramos la verdad sobre nosotros.

—No. Ya veo adonde quieres llegar pero no.

—iEscucha un momento! Sé que no se le puede convertir en uno de nosotros, sé
que se supone que no debes utilizar el Proceso en adultos, pero mira lo que estas
haciendo con Sir Walter. Y hay mortales que saben de nosotros, que trabajan para
nosotros. ;Por qué no podemos hacer lo mismo con Nicholas y llevarnoslo con
nosotros cuando nos vayamos como una especie de... de..."?

—¢Mascota? —bufé Joseph—. Mendoza, podemos estar muy apegados a Fido
pero mas tarde o mas temprano tendra que irse al cielo de los perros.

—Seras bastardo...

—No. —Me cogio por los brazos—. Carifio. Trata de entenderlo. No cambiaria
nada y solo serviria para que al final sufrieras mas. Confia en mi, ya lo he visto otras
veces. Me siento responsable de ti, ;sabes? Te vi en aquella mazmorra de Santiago. Y
he visto como crecias hasta convertirte en una agente muy buena. En serio, creo que
tienes madera para llegar a ser muy buena en tu campo. Sé que en parte todo esto es
culpa mia, me parecié6 un buen modo de solucionar lo del chico y pensé que la
experiencia te vendria bien. Pero no me gustaria ver que te quemas antes de tiempo
por culpa de una mala relacion.

Me aparté de €l y me senté sin mirarlo.

—Ademas —afiadio—. Su craneo no tiene la forma apropiada. —Vino y se sentd
a mi lado—. Y otra cosa —continu6—. Crei que te darias cuenta de que a veces es un
fanatico religioso.

—iNo es ningun fanatico religioso!

—¢Ah, no? ¢No te acuerdas de sus afirmaciones sobre mi, sobre que era un ya—
sabes—queé secreto? Y toda esa mierda de Jesus, Jesus, Jesus. Debe de volverte loca.

No, por supuesto que eso no era verdad. No.

—S]i, son muy divertidos a su manera. —Se echo¢ hacia atras con una carcajada
arrepentida—. Me acuerdo de uno de los mios. Golly. Era muy dulce, ;sabes?, y yo
estaba loco por ella, pero sentia aquella devocién hacia Ishtar y no habia forma de
razonar con ella. Tuve que convertirme en un iniciado, seguir la carrera entera.
Cuando murio se me partio el corazon, de veras. Pasé semanas arrastrandome de aca
para alla, pero por otro lado... era tan estupendo no tener que pintarme el culo de azul
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ni tener que arrancarle la cabeza a palomas en el templo todas las noches. Sal s6lo
con ateos, ése es mi consejo.

»Y por cierto —continu6—. ;Como va el trabajo?

—Oh. —Leve pausa incomoda para la sefiorita, aprovechada para realizar un
atento examen del patrén de brocado de mi manga—. Es que... Me habia tomado la
semana libre, porque ya tengo casi todos los especimenes de la fase estival. Ahora
que ha llegado el otofio, tendré que ponerme a trabajar de nuevo.

—Hmmm. ;Hay alguna posibilidad de que me des una fecha de conclusion
preliminar?

—Bueno. —Me aclaré la garganta—. Bueno, quiero realizar un examen completo
de las plantas que sobreviven el invierno, por supuesto y luego esta la primavera, que
nos perdimos porque no llegamos hasta julio, asi que... eh... yo diria que hacia abril
0 mayo.

Han oido al Coro de Eastcheape interpretando Vous Avez Tout Ce Qui Est Mein.
Dijo una voz seca sobre un estallido de estatica. Interrumpimos la emision para
informarles sobre el Personaje de la Hora, Edward Bonner, el obispo catolico de
Londres y partidario de la linea dura. Revueltas de menor importancia han seguido a
su anuncio de que estd iniciando una investigacion sobre las conductas y opiniones
del clero protestante. Los resultados de una encuesta realizada por uno de nuestros
agentes entre los londinenses son los siguientes: el ocho por ciento se nego a
pronunciarse, el cincuenta y dos se declard contrario y el cuarenta por ciento dijo
estar a favor de la investigacion. Entre el porcentaje que se oponia a ella, la mayor
parte cree que se trata de una maniobra encaminada a instituir la Inquisicion
espaniola en Inglaterra y privar a sus ciudadanos de sus derechos civiles. Se espera
que el Consejo celebre una reunion especial esta tarde para discutir el descontento
popular. Atin no hemos recibido noticias de nuestro corresponsal en el Consejo pero
en cuanto tengamos las actas de la reunion, las transmitiremos en directo. Mientas
tanto, se advierte a todos los agentes con identidades espariolas de que deben evitar
las siguiente dreas municipales...

—Esto si que es interesante. —Joseph se inclin6 sobre la radio y la apagé—. No
sabia que hubiera tantos agentes con identidades espafiolas por aqui. Me pregunto
quién mas habra venido con nosotros.

—Dios mio. ¢Es que ni siquiera estas un poco alarmado? —exclamé.

—No. Mira, todo esto se desinflara. El Consejo reprendera al obispo y éste
cerrara la boca por el momento. Apuesto a que en Kent no se enteran hasta dentro de
una semana. Confia en mi. —Se puso en pie y se estir6—. Ahora tenemos
preocupaciones mas acuciantes.

—:Como qué?

—Como hacernos con un trozo de cuerno de cabra deformado de ocho
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centimetros —dijo.
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Para asombro de todos, aquel objeto exactamente fue encontrado dos dias mas tarde
en la bolsa de un hombre que flotaba boca abajo en un rio de las proximidades. Lo
habian golpeado hasta matarlo en la cabeza y los hombros, lo que hacia dificil
identificarlo, y sus ropas estaban hechas jirones, a excepcion de un chaleco de ante de
soldado bastante nuevo.

Francis Ffrawney se apresur6 a sefialar que aquél debia de ser el ladrén, porque el
Doctor Ruy habia descrito a un hombre con ese aspecto como probable culpable; sin
duda el villano se habia peleado con sus malvados complices flamencos. Aquella
teoria fue aceptada por todos a excepcion de Nicholas, quien me lanzé algunas
miradas sumamente preocupadas e inquisitivas.

Sin embargo, yo pude devolvérselas con la maxima inocencia porque sabia a la
perfeccion que Joseph no habia matado a nadie; la Compafiia nunca hubiera
permitido tal cosa. Solo habia encontrado un cadaver que ya estaba muerto y lo habia
utilizado como sefiuelo.

Al menos, creia que eso era lo que habia ocurrido... pero cuando le pregunté a
Nef sobre ello, frunci6 el cefio y se negé a contarme nada. Con Sir Walter, sin
embargo, empezO a mostrarse muy solicita; recibia con creciente agrado sus
atenciones. Consiguié asi que le dejara encargarse del pobre unicornio mutilado
durante su convalecencia y el resultado fue que el animal acab6 durmiendo en una
cestilla junto a su cama. A Joseph casi le da un ataque. Joan, la doncella, empez6 a
murmurar que ella era una doncella doméstica, no una moza de establo y yo me
sentia doblemente contenta por su ausencia.

El tiempo himedo empezé de nuevo. Durante casi una semana las colinas se
tifieron de oro, los bosques se tornaron susurrantes nubes doradas. Entonces la lluvia
se lo llevo todo. De improviso, Inglaterra se cubrio de cielo azul; un cielo gélido,
amplio, de un azul palido, como los ojos de Nicholas.

La primera mafiana que la lluvia se tomo6 un respiro, salimos a dar un paseo por el
jardin pero tuvimos que tener mucho cuidado en nuestra alegre caminata a causa del
barro y de los resbaladizos montones de hojas mojadas. Cuando nos estabamos
acercando al final de la vereda, vimos a un viajero al otro lado, asomando la cabeza
por encima de la tapia. Podia vernos a la perfeccion, de modo que convertimos
nuestra carrera en un paseo lento y digno y fingimos que acudiamos a su encuentro.

—El portero no esta en su puesto, sefior —le dijo Nicholas.

—iYa lo veo! —contestd el hombre con exasperacion.
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—~Quiero decir, sefior, que no hay visitas cuando empiezan las lluvias —Ile
explico Nicholas mientras nos acercabamos—. Temo que muchas de las maravillas
estén mudando el follaje. Podéis ver el Gran Aviario o el Paseo Historico. Pero las
rosas son una pérdida de tiempo.

—He venido expresamente para ver a Sir Walter Iden —grazn6 el hombre.

—Oh —dijo Nicholas y dado que para entonces nos encontrabamos en la puerta,
saco el anillo de llaves y dej6 entrar al viajero. El caballero paso y se sacudio la lluvia
del sombrero porque justo donde se habia parado las ramas de los arboles le habian
estado goteando encima de la cabeza. Nos lanzé una mirada furibunda. Yo lo habia
visto en otra ocasion. Si, habia venido un dia del verano pasado, con un grupo.

—Maese Darrel.

Nicholas se incliné ligeramente. También lo habia reconocido.

—Soy yo. —Volvié a ponerse el sombrero en la cabeza—. ;Tendriais la
amabilidad de anunciarme a vuestro sefior?

—Al instante, sefior. Hay vino caliente y un buen fuego en el salén —dijo
Nicholas tratando de aplacarlo. Maese Darrel parecio animarse considerablemente
ante la perspectiva y nos encaminamos hacia la casa.

—:Venis por un asunto de negocios, sefior? ;O por el placer de la compafiia de
Sir Walter?

—Un poco de ambas cosas, creo —replico el viajero entre la nubecilla de vaho
provocada por su aliento—. Y confio en dulcificar la inclinacién de vuestro sefior
hacia los negocios con un poco de buena charla. ;Habéis oido las noticias sobre su
Gracia la reina?

—Creo que no —respondié Nicholas con cautela. Le cogi el brazo mientras
caminabamos. Sabia lo que se avecinaba.

—Bueno, pues espera un hijo.

Nicholas se detuvo alli mismo, boquiabierto. Maese Darrel le lanzé una mirada
ironica.

—Ah, asi es como Londres recibié la noticia. Luego el pueblo arrojo los
sombreros al aire y grito hurra y bendijo su nombre. Como supongo que haréis vos,
sefior mio, siendo como sois hombre prudente.

—Pero... —dijo Nicholas.

En aquel momento Sir Walter emergio de la casa y bajo con agilidad las escaleras,
dispuesto para dar su paseo de media mafiana por el jardin (por prescripcion de
Joseph). Maese Darrel se 1o qued6 mirando y esta vez le toco a él abrir la boca.

—iBuen Jests, amigo mio, vuestra barba esta roja! ¢ Como estais tan joven?

—Es un remedio rejuvenecedor, recomendado por mi médico personal —dijo Sir
Walter como si tal cosa—. Venid a correr conmigo, porque no puedo parar, y asi 0s
contaré mas cosas.
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Maese Darrel se sujet6 el sombrero y salio jadeando tras él. Yo le apreté la mano
a Nicholas.

—Amor mio, alegra esa cara. La reina es vieja. Un nifio es imposible.

El horror se estaba aposentando con lentitud en sus ojos.

—Pero si le da un heredero al principe de Espafia, es el fin de la libertad de
Inglaterra.

—No se lo dara —dije. Caminaba sobre arenas movedizas—. No puede. Yo lo sé,
amor mio. Y morira.

—¢Y si no muere? O, ;y si muere pero el nifio sobrevive? —Nicholas me apretd
la mano con fuerza—. ;Un infante coronado y una Inquisicion para velar por su
regencia? Eso no debe ocurrir.

Me estaba haciendo dafio en la mano. Queria hablarle sobre el tumor de ovarios
de Maria y los sintomas de histeria pero todo lo que pude decir fue:

—Tu Dios no abandonara a Inglaterra. No olvides, amor mio, que la Reina
Catalina no dio a luz mas que a un vastago vivo y ése fue la princesa Maria. Todos
los demas fueron hijos muertos, ten fe. Reza.

—No puedo rezar por la muerte de un nifio —dijo Nicholas enfurecido.

Reflexioné un segundo.

—Esctichame, amor mio. Mi padre se ha ocupado de varios caballeros de la corte
del Emperador y les ha oido hablar de lo que esta ocurriendo aqui, noticias enviadas
por los espias que hay ahora mismo en Inglaterra. Y lo que se dice es que la reina
tiene unos periodos menstruales tan irregulares y es tan propensa a hinchazones
antinaturales del vientre que dudan que hubiera podido dar a luz a un nifio, siquiera
en su juventud.

—Y si el Emperador creia eso, ;por qué envio a su hijo a casarse con la vieja
vaca?

Esa era una buena pregunta.

—No es mas que hidropesia —le dije—. Apostaria la vida.

—Apostada esta, asi como la de todos nosotros —grufié Nicholas.

Mas tarde llegaron hasta nuestros oidos rumores que lo complacieron mas: que
los espafioles estaban abandonando el pais por centenares, sin haber conseguido hacer
fortuna en aquel pais tan poco acogedor, y que su principe deseaba amargamente
poder ir con ellos. Todo ello era cierto, segun nuestro comentarista de radio.

Pero nosotros, pobres espafioles, estabamos atrapados en un invierno inglés. Los
campos desnudos como un mar gris congelado. El cielo amenazante de color pizarra.
Clima de plomo, acero, plata. El olor resultaba opresivo. No me refiero a que hediera,
aunque es cierto que habia mucha muerte en él y no era el hedor normal de los
hombres y las bestias mortales. Era un olor frio y negro. Un olor que necesitaba con
urgencia de humo para cubrirlo y de vientos dulces y penetrantes para llevarselo muy
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lejos.

A la vista el invierno se le antojaba hermoso, en especial si podia contemplarlo
desde el otro lado de una gruesa ventana y con un buen fuego a la espalda. Cuanto
mas desapacible se volvia, mas parecian querer los mortales de aquella casa salir y
pasear por €l, sobre todo después de que empezaran las nieves. No me extrafia que las
malditas cosas se murieran.

Si, la nieve no me caus6 la menor impresion. El primer dia que la vi, el Ilex
tormentosum estaba dando frutos al fin y tuve que escarbar en el suelo helado para
alcanzarlos, protegida con el Unico vestido que tenia y una capa de Nef que olia a
cabra. Por aquellas ramitas afiladas con sus caracteristicas bayas oblongas me
arriesgué a congelarme los dedos y afronté una creciente perturbacion atmosférica
que hormigueaba en los extremos de mi sistema de sensores. Nicholas, a mi lado con
la cesta entre sus manos, parecia perfectamente comodo con su ropa de costumbre.

—Este es el mismo acebo que cortamos en verano, lo recuerdo —observé—. ;Por
qué vuelves a recogerlo? ;Posee la baya alguna propiedad especial?

—Oh, si. —Pensé en enfermedades atin sin nombre, en paises alin por descubrir.
¢Como hablarle del Taxol, o de la vinca rosea?—. Una propiedad bendita. El
destilado de sus cualidades hara mas que engalanar tu casa en Navidades, ya veras.
Se dice que la variedad comun aleja a las brujas; esta alejara a la mismisima Muerte.

—Una historia probable.

Se cambi¢ la cesta de brazo.

—Bueno, pues es cierta —le grufii—. ¢Estaria yo aqui fuera con este frio
asqueroso si no fuera asi?

—Te hace parecer un espiritu. —Me observo con mirada sofiadora—. Las hojas
tan verdes y las bayas tan rojas y tus pequefias manos azules y tus muiiecas azules y
tu carita enfadada y azul. Creo que si te tendiera ahora bajo este verde arbusto, te
desvanecerias como una nube de hielo.

—Y entonces Fray John se encontraria solo en el frio.

Me aparté un paso, por si se le ocurria intentarlo. Pero €l estaba tan guapo, con el
frio sacandole los colores de la buena y calida sangre bajo la piel... Se incliné sobre
mi y me levanto la barbilla con su calida mano.

—Bueno, hay que ser prudente —dijo y me beso. Irradiaba tal calor que fue
delicioso y yo me apoyé sobre €l y hubiéramos podido besarnos y besarnos de aquella
manera por toda la eternidad. Yo hubiera podido hacerlo, al menos. Supongo que a él
se le habria cansado la espalda. Mientras nos apartabamos para recuperar el aliento,
algo cayo planeando entre los dos. Algo seguido por otros muchos algos, blancos y
que caian deprisa. Eran idénticos a las virutas de embalaje que se amontonaban cerca
de la plataforma de transporte de Terra Australis y a los que soliamos dar patadas. Por
supuesto, eso era imposible. Miré con el cefio fruncido aquellas cosas, que ahora
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estaban cayendo por todas partes y dije:

—:De donde han salido todas estas plumas?

Por supuesto comprendi mi error en cuanto una de ellas me toco la piel desnuda y
un segundo mas tarde balbuceé:

—iEsta nevando!

Estaba consternada e hice ademan de recoger la cesta. Pero Nicholas la tenia y me
estaba mirando con una mezcla de alarma y deleite.

—No sabias lo que era —dijo—. Nunca la habias visto.

—Por supuesto que si —menti mientras le arrebataba la cesta. La habia visto en
peliculas y periodicos y holos y una vez habia hecho un puzzle de cinco mil fichas de
un paisaje nevado pero nada de eso me habia preparado para la realidad—. Estaba
hablando en broma. Vamos, deprisa. Debemos volver a la casa.

—Estas asustada. —Caminaba a mi lado y se inclin6 para mirarme—. Amor mio,
no es mas que nieve.

—En efecto; y hasta en Inglaterra la gente debe de tener el suficiente sentido
comun para recogerse cuando nieva, ;no? —Llegué al final del seto y ya no podia ver
el jardin; sélo lineas rapidamente oscurecidas por la blanca tormenta. Me entro el
panico—. ;Ddénde esta la casa? —exclamé; entonces se encendié mi vision infrarroja
y, por supuesto, la casa era la bengala de luz situada a setenta metros al noroeste.
Junto a mi, Nicholas resplandecia como un angel. Alarg6 la mano hacia mi.

—iCalma, amor, calma! —me dijo—. Sigue mi mano.

Pero fue su luz lo que segui hasta regresar a la Casa de Iden. En contra de lo que
parecen sugerir la literatura y el arte, 1) la nieve no cae en preciosos copos
caleidoscopicos y 2) no cae en silencio. Suena, como la lluvia s6lo que mas sigilosa.

—Sigues azul —se maravillo Nicholas mientras me ayudaba a quitarme capas de
ropa junto a la chimenea del salon—. No mienten cuando dicen que los
gentilhombres de Espafia tienen la sangre azul.

En realidad en mi caso se trataba de anticongelante pero lo miré con aire altanero.

—Bueno, espero no volver a helarme la sangre hasta que regrese la primavera.
Esta nieve es una horrible maravilla.

—Oh, pero en Inglaterra la nieve es causa de alegria. —Nicholas abri6 los brazos
en direccion al fuego—. Muchos pasatiempos alegres pueden celebrarse al llegar el
oscuro fin de afio. Puedes deslizarte sobre la nieve o caminar a través de una capa de
nieve que te llega hasta el cuello o levantar una fortificacién y librar batallas de
nieve. Puedes ir a patinar en estanques helados sin ahogarte, si tienes suerte.

—T4d puedes ir a patinar en estanques helados —Ile dije con firmeza, y nos
besamos, alli mismo, delante de un criado que estaba trayendo troncos al salén, y
luego nos separamos. Habia arriesgado los dedos por la Ilex tormentosum y tenia que
preservarlos para las eras.
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La habitacion de Nef olia como la capa de Nef, s6lo que mas.

—¢:Como esta hoy nuestro paciente? —inquiri con la nariz tapada mientras
entraba.

—Es el nene mas dulce y limpio del mundo —dijo Nef—. Y esta mucho mejor,
gracias.

Parecia mejor, en efecto, sentado alli en una esquina de la colcha de brocado. Le
habia quitado el Plastico Quirdrgico de la herida y el pelaje estaba empezando a
crecerle de nuevo; los tocones de los cuernos eran dos, tal como habia pretendido la
naturaleza y no uno, como la fantasia del hombre habia demandado.

—Qué bonito —dije sin demasiado entusiasmo—. Oye, ;te importa que abra una
ventana mientras trabajo?

—Si. —No levant6 la mirada de la revista que estaba leyendo—. Esta nevando,
por si no te has dado cuenta.

Al menos alli dentro hacia calor. Ella odiaba el frio aiin mas que yo y habia
encendido un buen fuego en la chimenea. Abri la credencial y saqué resueltamente
las plaquillas con las preparaciones de los especimenes.

—¢Qué estamos oyendo?

Senalé la radio con la cabeza.

—El concierto conmemorativo de Pierre Attaignant —respondi6 Nef—. Lleva
horas.

—~O sea, que no me he perdido las noticias.

—No.

—Es la primera vez que veo nevar.

Conecté el sistema de escucha ultrasonica.

—Es ruidoso, ¢verdad?

Han escuchado una nueva serie de danzas, anuncid6 una voz que parecia
ligeramente desesperada. Y con eso concluimos el segmento de tarde de nuestro
tributo al mds prolifico compositor de misica de baile de nuestra época. Gracias a
los musicos de nuestro estudio, Dorin, Mark, Lucano y Aristeo de Tebas. Y ahora
sigamos con las noticias.

Noticia de la hora: la primera nevada de la estacion ha caido sobre el sur de
Inglaterra. Aquellos de vosotros que estais estacionados en el norte del pais, ya habéis
experimentado las inclemencias del tiempo, por supuesto, y se espera mas de lo
mismo durante las dos siguientes semanas, conforme los climas frios se asienten
sobre Europa meridional. Si estais teniendo dificultades para recibir la sefial, os
recomendamos que nos sintonicéis a las 9 de la tarde, cuando se emitira un programa
especial sobre como construir antenas amplificadoras con objetos domésticos.

ibzzzzzzt! Un estallido de interferencia apagé Onda de Noticias Renacimiento.

—NMe parece que vas a tener que sintonizar de nuevo —sefalé. La sefial chirrid y
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regreso al cabo de un instante.

Boletin de la hora: el nombre que esta en boca de todos es el del Cardenal
Reginaldo Pole, quien regresa inesperadamente al pais tras pasar mds de cuarto de
siglo en el exilio. Antiguo humanista, este furibundo catdlico ha estado pidiendo a la
reina desde el inicio de su reinado una restauracion completa de todos los bienes
mondsticos confiscados a la Iglesia Catolica durante el reinado de Enrique viii .
Habida cuenta de que la mayoria de estos bienes se encuentra en la actualidad en
manos privadas, se supone que el regreso de Pole galvanizarad la resistencia de los
miembros del Consejo.

Noticias del continente: la salud del Emperador Carlos contintia empeorando y
el principe consorte ha expresado su preocupacion, pero cualquier posibilidad de
regreso ha Esparia ha sido descartada por el momento debido al estado de la reina,
que supuestamente se encuentra en el tercer mes de su embarazo. Pero esto no estd
deteniendo a sus paisanos, por supuesto, y el numero de esparioles que ha
abandonado Inglaterra esta semana asciende a...

—Unos tios con mucha, mucha suerte —Nef sacudio la cabeza.

—No hablaras en serio. ;Quieres regresar a Espafia?

La miré con incredulidad.

—Cualquier lugar seria preferible a éste.

—~Crela que estabais ansiosos por ir a Northumberland.

—Si pudiera salir de aqui e ir alli, estaria encantada. .o que detesto es la espera.
Confio al menos que haya algunas Albionas Azules con las que trabajar.

—Albionas Azules? ;Es un tipo de cerveza?

—No, boba, es una vaca —dijo, enfadada.

—¢:No te preocupan las noticias? —Introduje una plaquilla—. Me refiero a ese
brote de fanatismo por todo el pais.

—No. ¢A quién le importa lo que hacen los monos? Ademas, todos sabemos lo
que pasa al final.

—Pero no como va a pasar. ;|INo te parece interesante la politica? Aqui esta Maria
enfrentada al Consejo. ;Cémo va a sacar adelante la legislacion favorable a los
catolicos? Sabemos lo que va a pasar, pero de momento no veo el camino. ;No
sientes curiosidad?

—Demonios, no. Si estuviera tan interesada, accederia a una cinta.

—Bueno, yo pienso que es fascinante.

—Hablas como una antropologa cultural.

Dejo la revista a un lado.

—Vaya, perdona.

—:Como esta mi chiquillo? —Se inclind y cogio al unicornio en brazos—.
¢Como estamos? jYa casi es la hora de nuestro programa favorito!
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—Tu fuiste la que me dijo que tenia que aprender a relacionarme con los
mortales.

—No pretendia que te lo tomaras como una aficion. —Empez6é a acunar al
unicornio—. Me acuerdo cuando no podias ni soportar la idea de venir a Inglaterra.
El Nuevo Mundo era lo unico de lo que hablabas, mafiana, tarde y noche. Has
cambiado de idea, ;verdad?

—Puede —admiti—. Inglaterra tiene sus encantos.

—iPara ti todos! Ya sabemos de qué encantos esta hablando, ;verdad? —le dijo al
unicornio—. Es grande y tiene la nariz rota y se parece a un caballo.

—Oh, nada de eso. —Introduje mal una plaquilla y tuve que sacarla de nuevo—.
¢Y donde irias si tuvieras oportunidad? ;Si pudieras hacer que Doctor te enviara
donde tu quisieras?

—A la India —dijo al instante, con aire nostalgico—. Sin duda. A cualquier lugar
de la India. O puede que a Grecia. Grecia esta muy bien. —Le dio un beso al
unicornio en el morro—. Te gustaria estar alli, ;a qué si, carita de azucar?

—Por favooooooor.

—~Calla, calla. —Se incorporé de un salto y subio el volumen—. Es la hora del
informe sobre el ganado.

Pero se alz6 un nuevo chisporroteo de interferencias, s6lo un poco mas ruidoso
que sus gritos de protesta.

Nevo. Y nevd. El cardenal Pole regres6 a Inglaterra y fue recibido con gran
ceremonia por la reina y nuestro principe. Las cosas empezaron a marchar deprisa y
vali6 la pena aguantar el olor del cuarto de Nef para poder oir las noticias todos los
dias.

Pobre Maria. Nuestro principe no era un actor demasiado bueno y ella estaba
empezando a darse cuenta de que la luna de miel habia terminado. Pero el cardenal
Pole era simpatico y atento y tenia grandes planes para una Contrarreforma catélica
en su reino.

—Esto es una locura. —Entré en el cuarto de Joseph dejando que Nef siguiera
golpeando a la radio y gritando—. No pueden atrasar el reloj treinta afios. Nunca lo
conseguiran.

—Tu espera. —Joseph sacudid la cabeza. Habia empezado a escuchar la radio
conmigo, a pesar de la estatica provocada por la nieve, mientras la gran opereta se
desarrollaba en el reino—. Ya veras. Contaran con ayuda.

—¢Ayuda de quién? El Emperador morira pronto y el Papa también.

—Ya lo veras. Haz un acceso rapido si no me crees.

No queria hacer eso. Estaba fascinada, queria contemplar cémo se desarrollaba la
Historia a su propio ritmo. ;Por qué arruinarlo pasando a toda velocidad hasta el
final? Ademas, habia otras historias a las que prestar atencion. Una casa campestre
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cubierta de nieve posee sus propios juegos a muchos niveles, llenos de intrigas,
confrontaciones y recovecos.

Poco a poco, y gracias a los diligentes informes de Joan, todos los habitantes de la
casa habian terminado por saber que Nicholas y yo estabamos durmiendo juntos.
Maese Ffrawney rehuia mi mirada siempre que estabamos en la misma habitaciéon
pero todos los demas parecian bastante aliviados. Los jovenes coléricos suelen ser
incomodos y, segun parecia, la practica regular de la pasion hacia maravillas por el
humor de Nicholas. ;Y qué mejor manera de apagar a un joven fanatico que hacer
que se enamorase de una bonita chica catolica? Hubo algunas cejas enarcadas
provocadas por la aparente complacencia de Joseph pero era un extranjero, al fin y al
cabo, y la gente estaba siempre demasiado ocupada vigilando los escandalos de los
demas como para cuestionarse demasiado las cosas.

La lavandera continuaba frecuentando el lecho de Sir Walter pero conforme la
regeneracion del anciano caballero iba avanzando, cada vez se prodigaban menos
estas visitas. De hecho, empez6 a lanzar furibundas miradas de reojo a Nef cuando
sus caminos se cruzaban, aunque esto no ocurria demasiado a menudo y, en todo
caso, Nef no se daba cuenta. Ahora que lo pienso, es posible que la animosidad de la
lavandera no se debiera a los celos. Desde luego a mi no me hubiera gustado tener
que lavar sus sabanas, llenas de esencia de unicornio como estaban.

Nef, mientras tanto, continuaba respondiendo a las atenciones de Sir Walter con la
calidez justa para poder mantener el unicornio en su cuarto. Flirteaban visiblemente
en la mesa y creo que las cosas pasaron a mayores en una o dos ocasiones. Ella estaba
interesada en su ganado y €l en el noble linaje de ella. Joseph y yo tuvimos que
inventarle una larga genealogia de antepasados castellanos y ponerla por escrito para
que se la pudiera aprender de memoria, porque improvisar no se le daba demasiado
bien. Aunque en cambio era muy buena con la electrénica doméstica.

jAtroces alaridos en mitad de la noche!

Me levanté dando un respingo y examiné los alrededores en un radio de dos
kilémetros a la redonda. Nicholas estaba en pie, mirando. Cuando se alz6 una nueva
andanada de chillidos en la noche invernal, se acerco a grandes pasos a la puerta y se
asomo a la negrura de las escaleras.

—iQué, oid, eh! —estaba gritando alguien en el segundo piso.

—¢Qué ocurre? ¢Ladrones otra vez? —exclamo otro desde mas abajo. No hubo
respuesta pero los gritos se extinguieron, convertidos en sollozos histéricos y
entonces se 0y0 una segunda voz procedente del mismo lugar, que trataba de calmar a
la primera.

—iMi sefior! —Uno de los criados paso a grandes zancadas por el descansillo del
segundo piso—. ¢Os asesinan? ;Es el doctor espafiol?

—Quédate aqui, Rosa —me dijo Nicholas. Baj6 a toda prisa y enseguida pude oir
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como aporreaba la puerta de Sir Walter—. ;Sir Walter! jAbrid, sefior, si podéis!

Yo empecé a tiritar y me cubri con las mantas. La voz llorosa estaba gimiendo de
forma incoherente.

—iEstaba en la chimenea! jOh, Jesds y Santa Maria, libranos del mal, lo he visto!

A lo que la otra voz —vaya, era la de Sir Walter— respondi6 con un siseo
apagado:

—~Calma, calma, Alison, calma. iNo has visto mas que un suefio! jChist! jHas
despertado la casa entera, barragana estupida!

—iPero os digo que era el Diablo! Le he visto las negras alas —chill6 la
lavandera (porque era ella).

—iSir Walter! —Nicholas no podia oir los frenéticos intentos del anciano por
calmarla—. ;En el nombre de Dios, sefior, seguis vivo?

—iSi! jSi! —grit6 Sir Walter, enfadado.

jMendoza! Habia una forma negra pegada a nuestra diminuta ventana. Estuve a
punto de gritar.

—Pero, ;qué ocurre, sefior?

jDéjame pasar, por el amor de Dios, que me hielo aqui fuera!

—iINo ocurre nada malo! Yo sélo, er... solo...

Me levanté de un salto y abri la ventana. El rostro de Nef, inexplicablemente boca
abajo, me miraba desde el otro lado.

—Sefior, os han cogido como rehén? —demand6 uno de los criados, que se
habian reunido detras de Nicholas.

—Oh, Dios, nunca podré pasar por ahi —se quejo Nef con los dientes apretados
—. ¢Puedes romper el marco?

—iNada de eso! —grund Sir Walter—. ;Y ahora regresad a la cama! jNicholas,
que se vayan!

—No puedo romper el marco. ;Como iba a explicarlo? —balbuceé—. ;Y qué
estas haciendo ahi fuera?

—Sefior, debemos asegurarnos de que todo marcha bien ahi dentro —Ile explicd
Nicholas con voz paciente.

—Vaya...

—iNo! jHay una maldicion sobre esta casa! —gimio la lavandera—. He visto al
Diablo con mis propios ojos, colgado de la chimenea...

Su voz se apagd, reemplazada por un balido sofocado, como si alguien le
estuviera haciendo comer la almohada.

—iNef!

La miré boquiabierta mientras, horrorizaba, empezaba a comprender.

—iOs lo aseguro, todo marcha bien!

Se oyeron sus pasos sobre el suelo. Hubo un crujido mientras el sefior abria la
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puerta y (presumiblemente) asomaba la nariz.

—FEra el mejor sitio para la sefial —me explico Nef entre dientes—. He hecho una
de esas antenas con un palo de escoba y el alambre de la empufiadura de la vieja
espada de Joseph... oh, mierda, tengo los dedos entumecidos...

—iAhi lo tenéis! Sigo vivo e ileso. ;Y ahora, regresad a vuestras camas! —grazno
Sir Walter.

—Y, bueno, estaba oscuro, resbalé un poco, y por supuesto no me cai, pero...

Un indeciso murmullo mientras en el piso de abajo empezaban a ser obedecidas
las ordenes de Sir Walter. Nicholas, con la voz divertida ahora en lugar de alarmada,
pregunto:

—¢No era mas que eso? ;La mujer tenia malos suefios?

Un ruido sordo: la ventana se habia abierto en el piso de abajo, al otro lado de la
esquina. jentra por aqui!, trono Joseph.

—Fantasias estupidas —susurré Sir Walter—. La esttipida zorra se levanta para
mear y unas sombras la asustan. jEso es todo!

No me grites, transmitio Nef con enfado, pero hizo lo que le ordenaba. Se movid
lentamente sobre mi ventana y desaparecid. Asomé la cabeza y vi como trepaba en
diagonal por la pared hasta llegar a la esquina de la casa y entonces la perdi de vista
al otro lado.

—Entonces os deseo buenas noches, senor.

Hubo un portazo y pude oir como regresaba Nicholas. Cerré la ventana y regresé
a la cama de un brinco. Cuando ¢l se meti6é a mi lado estaba deliciosamente calido, a
pesar de haber pasado un buen rato en un frio pasillo.

La mafiana siguiente hubo muchos chismorreos en el cuarto de la servidumbre y
numerosas salidas al exterior para observar y sefialar la chimenea por la que Su
Satanica Majestad podia o no haber estado haciendo ejercicios gimnasticos
nocturnos. Por alguna razon nadie reparo en la antena de radio que sobresalia de entre
las tejas.

Hubo especulaciones de sobra en referencia a la probable conexion entre Satan y
los espafioles (;Acaso habia venido para ver si necesitabamos algo?) y no menos
miradas gélidas entre Nef y Joseph. Sin embargo, los ingleses estan muy
acostumbrados a fantasmas y horrores en la estacion del hielo y la nieve, asi que los
habitantes de Iden Hall volvieron a dejar pasar la oportunidad de lincharnos.

Y a partir de entonces empezamos a recibir la sefial de radio mucho mejor.

Asi que gir6 el mundo y gir6é la pequefia rueda de Iden Hall dentro de la gran
rueda que era Inglaterra, y el afio siguio girando en direccion al solsticio.
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17

—Este afio debemos celebrar unas espléndidas Navidades, ¢no crees, Nicholas? —
dijo Sir Walter durante la cena.

Todos los ojos se volvieron hacia él. Estabamos contemplando a un hombre
robusto que no podia pasar de los cuarenta afios de edad. Ahora se parecia mas a un
zorro que a un terrier; su cabello y su barba estaban apenas un poco canosos, o mas
bien, rubicundos, como se les suelen poner a los pelirrojos. Era mas alto, era mas
grueso y la ropa nueva que llevaba era de mejor gusto y colores mas sutiles. Un
hombre por completo diferente.

—Como vos deseéis, sefior —dijo Nicholas—. Vuestros ingresos lo soportaran.

—Excelente. Creo que me gustaria un banquete, si, y un poco de baile. Busca a
unos musicos. Algo de calidad pero no demasiado pomposo; que haya cornetas y
sacabuches, cornos y regales, y un gran guitarrén... ah, y dulzainas también. jQuiero
que este aburrido salén resuene como un corazon palpitante! Ocupate de todo,
Nicholas.

Nicholas saco un librillo en octavo y un lapiz y empez6 a tomar notas. Yo levanté
la mirada de mi plato de sopas de leche. ;Bailar?

—Quiero... —Sir Walter apoy6 un codo en la mesa y se acarici6 la barba— gente
joven a mi alrededor. Avisa a los Ellisey y a los Brockle y a Maese Syssing y a sus
hijas, invitalos a todos. Diles que habra un gran baile estas Navidades en Iden Hall.

No habia bailado desde que sali de Terra Australis. Miré esperanzada a Nicholas
mientras éste ponia por escrito sus instrucciones.

—Y también quiero mascaras y trajes navidefios, todos ellos fantasticos, como los
que solia utilizar el rey —recordé Sir Walter lleno de orgullo. Se referia al Viejo
Enrique, claro. Por lo que a la memoria de la gran mayoria de los hombres se referia,
el desgraciado Eduardo habia desaparecido en el vientre mismo de su madre.

—Maese Sampson tiene pinturas y formas para mascaras.

Nicholas escribia sin descanso.

—iVaya, muchacho, debe haber algo mas que eso! Buen Dios, la gente de esta
comarca nunca ha visto nada parecido. El secreto de los bailes de mascaras es que
deben tener algun juego o entretenimiento, algun espectaculo. jDoctor Ruy! —Se
volvié hacia Joseph—. Vos habéis estado en la Corte. Sin duda sabéis a qué me
refiero.

—Si, podéis estar seguro —asintio Joseph—. Hay muchos espectaculos en la
Corte del Emperador, algunos de ellos asombrosos de veras.
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—iExacto! —Sir Walter golpe6 la mesa—. jLo que quiero es asombrar a esta
gente! Vos sois un médico y un hombre instruido. ;No podiais, como gesto de
amistad, preparar algtn divertimento dramatico para los invitados?

—Ah. —Joseph pestafie6 y luego sonri6—. Mi querido amigo, me hacéis
demasiado honor. Seria un placer hacer lo que me pedis, pero mis habilidades son
humildes...

—Oh, pero debemos tener un espectaculo, una diversion como las del Emperador,
y qué hombre mejor que vos para proporcionarnosla. No, sera algo espléndido, no me
cabe duda. Y ahora, ;no podriamos tener alguna sorpresa en la mesa, como un
mazapan con forma de algo, o... un barco de vela, o un bosque con ciervos y
hombrecillos...?

—¢Y ahora donde encuentro yo un pastel con forma de cocatriz de un metro de
longitud y con el escudo de armas de Iden en el pecho? —dijo Nicholas, exasperado.
Apago la vela y se meti6 rapidamente en la cama.

—¢No podria hacerlo la cocinera?

Me acurruqué sobre su pecho. El me rodeé con los brazos y nos tumbamos.
Replico:

—No. Hace hojas de bizcocho para decorar las manzanas asadas; hasta ahi llega
su destreza. El quiere una fantasia digna de la mesa de la reina y me parece que voy a
tener que ir a pedirla alli mismo.

Estabamos observando el cuadrado que la luz de la luna dibujaba sobre la pared.

—¢Y por qué contentarse con una cocatriz? —dijo—. Si lo que quiere es dejar a
los invitados boquiabiertos, ;por qué no pedir a la Gran Meretriz de Babilonia
montada sobre la Bestia?

Hubo silencio por un momento y entonces €l se echo a reir entre dientes.

—Pintada de escarlata y purpura, con siete alambres clavados en el cuello de la
Bestia para mantenerla inmovil —dijo—. jEso si que haria que meneasen la lengua!

—Tengo muchas ganas de celebrar esta Navidad inglesa —me movi sobre su
cuerpo para mirarlo—. Inglaterra es famosa entre todas las naciones por sus fiestas
navidefias.

Aunque por supuesto Dickens no habia nacido todavia.

—¢De veras? —Parecia divertido—. ¢ No hay teatro de mascaras, bailes y cerveza
especiada en Europa?

—FIl afio pasado, en Espafia, estuve rezando en misa hasta medianoche y luego
tuve que regresar a casa bajo una llovizna —recordé.

—Alegra entones ese santo corazon, porque en esta tierra no tenemos misa.

Eso me provocé una gran desazén, porque el Parlamento se habia reunido ya para
restaurar la misa y muy pronto se sabria la noticia por todo el pais. Lo habian dicho
en la radio aquella mafiana. Bueno, lo que no supiera no podria hacerle dafio.
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—Aunque, desde luego, la plegaria es mas apropiada que la embriaguez y la
juerga para celebrar el nacimiento de Cristo —continud con aire meditabundo.

—iPero no puedes poner fin a las fiestas navidefias! —protesté y afiadi casi al
instante—. La primera vez que supe que veniamos a esta tierra, pensé: jAl fin podré
bailar! Cosa que no he hecho atin, salvo entre las sabanas, contigo.

Sonrio.

—Habra danzas y dulces pasteles de sobra, amor mio. Como debi6 de haberlas en
Francia cuando eras nifia. ;O no? ;O fue de Egipto de lo que hablaste la tltima vez?

—Muy probablemente —dije—. O de la lejana Catay.

—¢Y celebran las Navidades cristianas en Catay?

Acerco su nariz a la mia. Yo me acordé de mi infancia en la base. Celebrabamos
una fiesta que era una interpretacion liberal de las viejas festividades romanas del
solsticio y en Tierra Australis era verano. Recuerdo los horizontes secos, las carreras,
las fiestas en la piscina.

—Puedes estar seguro —dije—. Y hay pequefios monos que trepan a los arboles a
medianoche para colgar de sus ramas cascabeles navidefos.

—Dulce mentirosa.

Rodo sobre mi y pasamos a otras cosas.

—Pase lo que pase, no toquéis el pavo real —dijo Joseph mientras entraba al
cuarto—. Acaban de matarlo y lo han colgado y auin falta una semana para la fiesta.
—Se volvio hacia mi, entretenida en aquel momento en la credencial, y luego hacia
Nef, que estaba peinando al unicornio—. No es que el olor sea muy molesto por el
momento —continu6—. Pero para cuando lo sirvan sera bacillus en conserva.

—Los estatutos de los Lollardos se han votado hoy —le dije con voz enojada.

—¢Los qué? —dijo y realizé un acceso rapido—. Ah, ya, las leyes contra los
protestantes, ;eh? Decidme, ;tenéis alguna idea para un baile de mascaras navidefio?

—No son sélo leyes contra los protestantes —continué. Estaba enfurecida—. Son
estatutos especiales que colocan a los obispos por encima de la ley. Pueden arrestar a
la gente, juzgarla, condenarla y ejecutarla... ;Y los tribunales civiles no pueden
interferir! jEl Parlamento las ha aprobado!

—¢Es que pensabas que eso no podria ocurrir aqui? —sonrio Joseph.

—iPor el amor de Dios, es una locura! jEsta gente esta renunciando a sus
derechos civiles! jEs un paso atras, hacia la Edad Media!

—FEs lo mas curioso de las Edades Medias —dijo Joseph—. Regresan una vez
tras otra. Los mortales siempre creen que estan viviendo los Tiempos Modernos,
isabes? Poseen toda esa tecnologia tan bonita y aprueban esas leyes tan humanitarias
y entonces ocurre algo: hay una crisis economica o la ciencia hace algin
descubrimiento que no son capaces de asumir. Y pum, vuelta a quemar judios y
vender astillas de la Vera Cruz. No cometas nunca el error de creer que los mortales
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quieren vivir en una edad de oro. Odian pensar.

—iPero esto no tiene nada que ver con el intelecto! —protesté—. jEs una
cuestion de supervivencia! ;No se dan cuenta de que les han entregado un poder
absoluto a sus enemigos? Dios mio, ;donde esta su sentido comuin?

Joseph y Nef se limitaron a reir, un sonido tan hueco que me entraron ganas de
escapar de la habitacion. Joseph arrojé el sombrero sobre el poste de la cama mas
proximo, donde se quedo colgado y dando vueltas.

—¢Crees que esto es malo? Tendrias que haber visto lo que soportaron los
ingleses con Enrique viii. Que les follen a esos monos. ;De verdad no se os ocurre
alguna historia jocosa para animar al viejo?

—:Por qué no adaptas algo de Dickens? —le sugiri6 Nef—. ;Quién se va a
enterar?

Alargué la mano hacia mi capa.

—Creo que voy a salir un rato.

La nieve nos cubrio por completo y nos aislé de las noticias que corrian de boca
en boca; de modo que los mortales prosiguieron con sus preparativos navidefios con
la maxima alegria y, llenos de bendita ignorancia, decoraron con ramitas de acebo el
salon entero.

Yo habia esperado que a nosotros, como espafioles, se nos pidiera que
permaneciéramos apartados durante la mayor parte del tiempo. Me llevé una gran
sorpresa: lejos de suponer un estorbo, de repente pareciamos un activo social. Sir
Walter plane6 bailes espafioles y refrigerios espafioles y sigui6 muy confiado
esperando alguna extravagancia teatral por parte de Joseph. Cada vez que le
preguntaba algo, éste se limitaba a sonreir un poco mas y mientras tanto, con
creciente desesperacion, Nef y yo le dabamos toda clase de ideas. Segun recuerdo, en
la mejor de todas ellas el Hombre de L.a Mancha se encontraba con el Fantasma de
las Navidades Pasadas, Presentes y Futuras, pero finalmente Joseph urdi6 por si
mismo algo que requeria grandes dosis de carton y secreto.

Tuvo muchisimo tiempo para prepararlo, al menos. En el siglo xvi, las Navidades
se extendian desde el Dia de Navidad hasta el 6 de junio. En el futuro, por supuesto,
se irian retrasando hasta que empezasen en Noviembre y terminasen en Nochebuena,
que era cuando lo celebrabamos en las bases de la Compafiia. Yo observé la llegada
del solsticio saliendo de la cama para contemplar la salida del rojo sol entre las nubes
negras y, aquella noche, celebré su llameante y temprana muerte paseando entre
negras ramas desnudas de hojas. Asi paso el misterio, sin que los mortales hubieran
dado comienzo a sus celebraciones.

Lo primero que vi el Dia de Navidad fue, como no podia ser de otra manera, el
Nuevo Testamento. Nicholas lo tenia abierto sobre el pecho y estaba leyendo en
silencio el primer capitulo del Evangelio de San Lucas. Bostecé y me estiré. Y me
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apoyé sobre los codos para mirar las temblorosas letrillas negras. La que estaba
leyendo era una historia preciosa, ademas de sencilla. COmo extraian de ahi todos
aquellos obispos y grandes inquisidores lo que hacian, es algo que se me escapa.

Me tendi de espaldas y observé el perfil de Nicholas mientras leia. Siempre estaba
palido al despertar, como si su sangre fuera remisa a encaramarse a su rostro. Asi que
a aquella hora del dia parecia severo y autocritico, como tallado en marfil, y sus ojos
iluminados recorrian sin descanso la palabra de Dios, y se dilataban sus pupilas
cuando algun versiculo concreto lo conmovia.

Cerr6 el libro y refren6 unas lagrimas con un parpadeo. ;Cémo sera creer
tantisimo en algo?

Las habitaciones olian a especias, a humo, a ramas verdes recién cortadas y a
mortales. Empezaron a llegar después del mediodia, en carruajes arrastrados por
grandes caballos que tuvieron a Nef corriendo de ventana en ventana y gritando como
una loca. Nifios pequefios mortales ataviados con tanicas forradas, adultos
pulcramente afeitados, jovenes con barbas bien recortadas y puntiagudas. Nifias
mortales a la ultima moda. Me di cuenta con desesperacion de que mi vestido verde,
que habia pensado ponerme aquel dia, estaba totalmente pasado de moda. Pasé una
hora frenética cosiéndole lentejuelas de cristal al traje melocoton para tapar los
agujeros de las polillas.

Pero mis tribulaciones eran minimas comparadas con las escenas que estaban
teniendo lugar en la cocina, y en cuanto al gran salon... caramba. Lleg6 un
carromato cargado de musicos y empezo6 a descargarlos junto con sus instrumentos y
por espacio de media hora desesperada nadie supo cémo llevarlos a la galeria de los
juglares, que llevaba treinta afios sin abrirse. Habian empezado a construir un
improvisado quiosco en una esquina del salon cuando alguien encontré la llave, en
una caja de laton situada en el fondo de una estanteria. La mayor parte de los
preparativos tuvo que supervisarlos Nicholas, asi como un sinfin de pequefios detalles
que habian sido olvidados hasta el ultimo minuto. Sir Walter estaba ya demasiado
enzarzado en besuqueo de manos y palmeteo de espaldas como para que se le
interrumpiera para recordarle que no habia especificado si queria que los musicos
tocasen antes, durante o después de la fiesta. Asi que empezaron hacia las diez de la
noche y siguieron tocando, cada vez mas fuerte, conforme el nivel de su barril de
cerveza iba bajando.

La entrada de los malvados espafioles se demoro gracias a mi.

—iNo puedo llevar esto! —grité—. iLe he puesto todos los trastos brillantes que
tengo y sigue habiendo tres agujeros de polilla en la manga que ni habia visto!

—Pues quitale las mangas.

Joseph se estaba mirando la barba en la superficie reflectante de la credencial.

—¢Es que estas loco? Cada una de las sefioras que hay abajo tiene un traje con
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mangas a juego —le dije—. jNo puedo aparecer como un espantajo delante de todas
esas inglesas!

—Pues empieza una nueva moda.

—Si hubieras enviado la solicitud de trajes de campo que te pedi...

—~Oh, toma. —Nef se meti6 en su guardarropa y sacO una cinta rosa, que me ato
rapidamente alrededor del brazo—. Mira, asi no se daran cuenta.

—El color no pega —me quejé.

—Piensa en él como un detalle que te resalta.

—Y me esta cortando la circulacion.

—¢Quieres ver como se corta una circulacién? —Joseph cruzo la habitaciéon con
aire amenazante—. Suficientemente dificil va a ser hacer una entrada frente a todos
€S0S Monos como para que encima nos hagas llegar tarde.

—¢Queréis cerrar la boca los dos? —demandé Nef. Para ella era facil decirlo:
tenia un precioso vestido color grana que era practicamente nuevo. Me cogio de la
mano, pasO un brazo alrededor del de Joseph y nos arrastr6 hacia el pasillo—.
Cualquiera diria que nunca has estado en una fiesta mortal —se mofé de él.

—Los nervios del artista. Nunca habia escrito un divertimento hasta ahora —
musito Joseph. Nos dirigimos hacia la escalera. Habia mucha gente por alli.

—Bueno, en realidad no lo has escrito, ;verdad? —dijo Nef—. Lo copiaste de...

—iBuenas gentes, demos la bienvenida al muy renombrado Doctor Ruy
Ansolebar, médico y erudito de la Corte de Su Muy Graciosa, Serena y Catolica
Majestad, el Emperador Carlos! —grit6 Maese Ffrawney, surgiendo inesperadamente
del pie de las escaleras. Nos quedamos paralizados a mitad de paso. Todos los
mortales se volvieron y nos miraron.

Soélo la fuerza con la que Nef me sujetaba el brazo impidié que diera media vuelta
y huyera corriendo escaleras arriba. Una bocanada de olor me abrumo. Era miedo
mortal, y también una buena dosis de odio mortal mas pasado que la comida de la
fiesta. Mas amargo que las agujas de pino. Tan brillantes en su navidefia elegancia,
los mortales nos observaban con ojos de animales. Y entonces, en un gesto que me
perturbo, todos ellos sonrieron casi al tiempo. Los hombres se inclinaron; las mujeres
saludaron con reverencias.

—Oh, Maese Ffrawney, me halagais —dijo Joseph sin el menor rastro de acento
espafiol—. Os aseguro, buenas gentes, que no soy mas que el viejo amigo de Sir
Walter. ;O no pasamos la nifiez juntos?

—Muy cierto, asi es —dijo Sir Walter interpretando su papel (por lo que sé, a
esas alturas habia llegado a creerlo) mientras salia de entre la multitud—. Venid, Don
Ruy, hay un moscatel excelente aqui mismo, no creo que lo haya mejor en la mesa
del Emperador. Y luego tomaremos unas viandas espafiolas —anunci6 a sus
invitados.
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Eso no contribuy6 a apagar el olor. Sin embargo seguimos adelante con pasitos
aterrados y los invitados mortales se apartaron de nosotros como si Joseph tuviera
pezufias en lugar de pies.

—Qué aire mas festivo tiene todo —sefal6 con tono alegre.

Y por ahi venia Nicholas con una severa, negra y altisima cabeza protestante,
muy por encima de los demas invitados. Me mir6 a los ojos. Ahora la gente lo estaba
mirando y el olor del miedo se afil6 de impaciencia. Estaban esperando un choque,
pero él me tomo las dos manos y las beso.

—Bienvenida, Lady Rosa. Doctor Ruy, permitid la osadia de llevarme a vuestra
hija para tomar una copa de hippocras —y tir6 de mi. Los indicadores de la
muchedumbre registraron asombro, la tension empezo a remitir.

—Ja ja ja —traquete6 Joseph—. Si, adelante. Esta gente joven marcha a besarse
en los rincones —le explicé a la multitud.

Ahora todo iba bien. A los mortales les encantan los amantes, en especial si son
jovenes. Todo el mundo abria paso a Nicholas mientras nos dirigimos en busca de
una escudilla de ponche.

—Tienes las manos heladas —me dijo entre dientes.

—¢Y como podria ser de otra manera entre tantos ingleses? —repliqué—. Si las
miradas fueran canonazos, nos habrian reventado en las escaleras.

—Oh, no temas. —Localiz6 una jarra de vino humeante y llen6 una copa para mi
—. jEsta gente es la mejor nobleza de Kent! Antes llevarian un jubon pasado de
moda que hacerle algun dafio a tu padre, que es como decir que jamas se lo haran.

—Bien.

Di un sorbo al vino. El me observé mientras bebia.

—Si, tomatelo. Tu rostro esta tan palido como la leche.

—Si se te ocurre alguna otra galanteria para aumentar mi confianza, te ruego que
me la digas —Ile espeté en griego.

Pensé un segundo.

—Me gustan las lentejuelas —dijo.

Las palabras clave para aquella fase de la fiesta parecian ser beber y mezclarse, y
eso fue lo que hicieron Joseph y Nef mientras los mozos de la cocina montaban las
grandes mesas de caballetes en el saloén. Lo tinico que faltaba para convertirlo en un
coctel era una doncella con una bandeja de sandwiches. Cogi a Nicholas del brazo y
nos movimos con cuidado por entre los limites de la muchedumbre, tratando de
encontrar un lugar tranquilo para hablar. Pero no tardamos en descubrir que era una
quimera, pues no menos de cuatro mortales se me acercaron blandiendo sus crucifijos
para contarme que sus padres o madres habian sido jardineros o doncellas o contables
en la casa de la pobre Reina Catalina.

—Que me aspen, ¢no es éste Nicholas Harpole?

www.lectulandia.com - Pagina 168



Nicholas se volvio al instante, arrastrandome consigo. Nos encontramos frente a
un joven corpulento con una gran barba y de porte tan marcial como el cuero y el
acero. Nicholas lo observo con la mirada entornada.

—Y él no me reconoce —afiadi6 el hombre—. Pero yo si que te reconozco, Nick.
jJests, hombre, soy Tom!

Y le tendi6 la mano, pero Nicholas apart6 la suya como si le hubiera ofrecido una
serpiente e irradio tal cOlera que estuve a punto de caer al suelo. El otro se limit6 a
reir.

—¢Qué, atn sigues asustado? Como ves, me he quitado de encima el hedor de las
blasfemias de nuestro viejo tutor. Y parece que ti has hecho lo mismo.

—¢Por qué estas aqui? —pregunt6 Nicholas en voz muy baja.

—Vengo a cortejar. —Sacudio6 el pulgar en direccion a un grupo de chicas que
rodeaba a Sir Walter—. La dulce Anne. No es ninguna Venus, como puedes ver, pero
su dote es mas que aceptable. Ya es hora de empezar a pensar en tales cosas, seh? Ya
no somos nifios. —Sus ojos despidieron un destello retorcido—. ;Como era eso...?
“Cuando era nifio, hablaba como nino...”.

Oh, Nicholas iba a golpearlo. jEl bigote se estaba contrayendo! Me preparé para
ello, pero entonces sus molares entrechocaron como rocas y dijo:

—En el nombre de Cristo, guarda silencio.

—Calma, hombre, nadie puede acusarme aqui. ;Y quién podria acusarte a ti? A
pesar de que te has hecho con la cama mas caliente de la casa y un cojin espafiol por
afadidura. —Se llevé mis nudillos a los labios—. Sefiorita, buenos dias. Nicholas,
siempre has sido un muchacho con gran sentido comuin. Con un poco de suerte,
llevaras el capelo cardenalicio antes de los cuarenta.

Eso fue suficiente. Nicholas cogi6é a Tom del jubodn y lo alz6 a la altura de su cara.
Yo dije:

—iNicholas!

Y Tom:

—Paz, hombre, recuerda.

Y una o dos personas se volvieron y nos miraron. Nicholas lo dejé en el suelo.

—Si he insultado a tu dama, Nick, lo siento. —Se encogi6é de hombros para
enderezar de nuevo el jubon—. Y que Cristo sea mi testigo, no pretendia hacer
ningun mal. Pero lo que he dicho en broma, mi corazon lo creia en serio. —Con una
sinceridad mas deplorable que sus bromas, le puso un brazo en el hombro—. Siempre
fuiste el mas instruido de nosotros. Hay hombres nuevos en la Corte, Nick, los viejos
papistas se mueren y hacen sitio para los jovenes. Hay beneficios, Nick, hay oro.
iEsta la Dama Fortuna con las piernas abiertas! jVe a la Corte a rondarla, Nick y
saldras mejor parado que el viejo Tom con su fea esposa y sus dos granjas en Kent!
—Se volvio hacia el otro lado de la estancia, donde atin seguia su novia y suspiro—.
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Dios provee a cada hombre de acuerdo a sus dones. Yo s6lo tengo una polla; td tienes
una polla y un cerebro. Ve a la Corte, te digo.

Y con un dltimo y melancdlico apreton en el hombro de Nicholas se alejo; con lo
que se salvo de que le arrancaran la cabeza. Tuve que llevarme a Nicholas a rastras de
alli y servirle un trago. Menuda Navidad hasta el momento, ;eh?

A esas alturas, las mesas estaban ya montadas y dispuestas, asi que nos sentaron
de acuerdo a nuestra posicion y empezaron a servirse los primeros platos con gran
ceremonia.

—iUn plato de pequefias aves! —anunci6 Maese Ffrawney desde la puerta.
Entraron los pajarillos, pichones posiblemente, asados y montados sobre alas y
cabezas de carton—. ;Un plato de lucio en gelatina! —exclamé Maese Ffrawney a
continuacion, y alli entré; un pez reseco de una semana de antigiiedad en una salsa
que olia a dulces de canela—. jUn plato de pastel de puescospin! —anunci6 el
susodicho pastel, traido por un criado que apenas logro llevarlo hasta la mesa.

Y después de eso trajeron un plato de aceitunas de ternera, y un plato de jabali de
Porpentine, y la cabeza del mismo jabali, espléndida como las de las botellas de
ginebra Gordons, con medios limones a modo de ojos dentro de las cavidades
oculares. Yo hubiera dado un ojo por un gin—tonic mientras proseguia sin descanso
la dulce cabalgata de indigestas delicias.

Trajeron el pavo real. Le habian quitado la piel entera y a continuacion, después
de asada el ave, se la habian vuelto a poner, con plumas y todo, para que conservara
una cierta semblanza de vida. S6lo que no habian sido capaces de arrancar el pequefio
esfinter o lo que fuera que mantenia la cola alta y por tanto las plumas se habian
vencido penosamente durante el camino de regreso del taller del pollero asi que le
habian quitado la cola y la habian reemplazado con un gran abanico de carton al que
habian pegado las plumas supervivientes y pintado las que faltaban.

Patos por docenas, gallinas por decenas, agolpadas como sardinas en gigantescos
pasteles o apiladas en pequefias montafias de dorados cuerpos muertos.
Combinaciones peculiares de peces y flores. Grandes piezas de roast beef tefiidas de
azul con zumo de heliotropo para hacer que pareciera venado. Maravillosas tortas de
huevo espolvoreadas con canela y azuicar. De hecho, la canela y el azicar estaban en
casi todo.

Una fanfarria son6 para anunciar la llegada de un plato espafiol, una bonita y
digestiva receta que le habian sacado a Joseph, y cuando llegd a la mesa todo el
mundo se quedd boquiabierto: tenia un aspecto magnifico. Era una especie de arroz
pilaf dulce, un gran monticulo hecho de arroz, nueces y pifiones y rodeado en los
bordes de la bandeja por insectos hechos de pasta de almendras.

—iArroz a la manera de San Juan Bautista! —anunci6 Maese Ffrawney con voz
triunfante—. jUn pudding de Vizcaya!
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Sigui6 un silencio educado mientras todo el mundo trataba de averiguar para qué
eran los insectos.

—No recuerdo haber especificado un detalle tan curioso como este —dijo Joseph
al fin.

—Disculpadme, sefior, pero dijisteis que debiamos tener sirope de langosta para
verter sobre la cima, sefior, y como no teniamos, la sefiorita Alison ha preparado
langostas de mazapan —explico el criado—. Es lo mejor que hemos podido hacer.

—La langosta a la que me referia es un arbol de hoja perenne que da unos frutos
dulces —le informo Joseph.

—Oh —dijo el muchacho.

Pero el plato fue un gran éxito de todas maneras. A esas alturas los invitados
habian bebido tanto hippocras que los bichos les parecieron una ocurrencia divertida
y empezaron a hacerlos andar por la mesa hasta que se les cayeron las patitas hechas
de mondadientes, o los pusieron sobre los tocados o los escotes de las sefioras.

Nicholas no parecia nada divertido. Estaba sentado a mi lado con aspecto
peligroso, con un temblor en las comisuras de los labios provocado por el enfado y un
brillante rubor en la mejilla provocado por el vino. Le sonrei con timidez pero él
siguio mirando el fuego sin pestafiear.

Cuando se hizo la primera tregua en el comer y el beber, Sir Walter se puso
trabajosamente en pie, mientras se frotaba las manos.

—Y ahora, amigos y vecinos, ;qué tal algo de diversion?

Hubo gritos de “jSi!” y risotadas generalizadas y Sir Walter dirigi6 la mirada
hacia Nicholas.

—Nicholas, muchacho, ¢qué tenemos?

—Una pelea de gallos.

Se puso en pie e hizo una sefial a unos hombres que esperaban junto a la puerta. A
continuacion se sent6 a mi lado y cruzo los brazos. Entraron dos hombres, cada uno
de ellos con un galante pajarillo de brillante cresta. Los sostuvieron en alto para que
todos los invitados pudieran verlos y entonces, oh, jqué aullidos, qué vitores, qué
cantidad de monedas se arrojaron sobre la mesa del banquete!

Me volvi hacia Joseph. Miraba hacia delante con una sonrisa en los labios, pero
sus ojos estaban completamente vacios. Nef tenia la mirada puesta en el vaso y no
levantd la cabeza. Los hombres dejaron los gallos en el suelo y se apartaron. Los
gritos en el salon ganaron intensidad hasta hacerse ensordecedores y lo que vino a
continuacion fue tan malo como podréis suponer. La sangre salpicaba por todas
partes, volaban plumas. Los pajarillos se hicieron trizas mutuamente y uno de ellos
estaba ciego antes de que la pelea terminase.

Me recliné en mi silla, temblando, y senti el brazo de Nicholas a mi alrededor.

—Aguanta, Rosa, y portate como una buena espafiola. ;Qué harias en una corrida
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de toros? —musit6. Rompi a llorar pero eso al menos logré sacarlo de su malhumor;
avergonzado, me dio un beso mientras en el salon reinaba un estrépito de carcajadas y
carniceria.

A continuacion se sirviéo un pastel de lamprea y cazon, mientras los criados
limpiaban apresuradamente la sangre. Luego nos deleitaron dos franceses con una
exhibicién de esgrima. Muy excitante, debo decir, sobre todo porque sus floretes no
tenian boton. Pero al menos no se dejaron ciegos el uno al otro.

Luego trajeron nueces y confites y datiles, por si no habiamos tenido suficientes
dulces, y los Cuatro Hermanos Saltarines de Billingsgate vinieron e hicieron unas
cuantas acrobacias para divertirnos. Los invitados aplaudieron a rabiar y les arrojaron
peniques. Algunas cucharas desaparecieron también en las mangas y los sombreros
de los hermanos.

A esas alturas las mesas eran largas avenidas cubiertas de huesos roidos y
fragmentos de corteza de pastel, asi que Maese Ffrawney nos invit6 a dirigirnos a la
otra esquina del gran salén. Alli se habian dispuesto mesas para jugar a los naipes y
se habian acondicionado rincones para aquellos que, después de comida tan copiosa,
se sintieran mas inclinados al reposo. Para quienes no compartieran este
comprensible deseo, los musicos empezaron a interpretar piezas de baile. jPor fin!

Pero nadie se arranco. La gente permanecio en pie mientras se abria el baile con
una bonita y antigua morisca; las cabezas se agitaban con incertidumbre pero ni un
solo pie se movia, ni una sola cadera se balanceaba.

No podia soportarlo. Cogi a Nicholas del brazo.

—:Es asi como bailais en Inglaterra? —exclamé.

Miro0 a su alrededor.

—Es la costumbre que el sefior de la casa abra el baile —me explic6 mientras sus
0jos se posaban sobre Sir Walter, quien estaba sentado en una mesa participando en
una partida de primero con Nef y otra dama.

—iSir Walter! ;No queréis bailar, sefior?

—¢Qué? —FI caballero levanto la cabeza, mir6 a su alrededor y se dio cuenta de
su despiste—. Oh. —Lanz6 una mirada pesarosa a la mano que llevaba pero entonces
se le ilumino6 el rostro—. Nicholas, oficia ti en mi lugar. jAdelante, caballeros, este
sujeto de elevada estatura sera sefior en mi lugar por algun tiempo! jSeguid sus
pasos!

El maestro de los musicos, que habia estado esperando una indicacién como
aquélla todo este tiempo, detuvo la musica al punto. Nicholas se levant6 horrorizado,
con todas las miradas puestas sobre él. Lo tomé de la mano.

La musica volvio a empezar y lo arrastré a la danza. En aquellos tiempos, los
bailarines se saludaban primero con mucha educacion, igual que los duelistas. Un
estilizado beso en la mano, el caballero se inclinaba, la dama hacia una reverencia, y
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adelante con los pasos.

Era una morisca bastante lenta, lo que fue una suerte porque Nicholas llevaba sin
bailar... ;Cuanto? Pero la musica lo atrapo y la gracia de su cuerpo regreso a él. Qué
maravilla...

Me perturba recordar lo feliz que fui, como corrié mi sangre en aquella hora. La
musica de aquella época estaba ain sazonada con los colores recogidos en el este
durante las cruzadas, dotada de un ritmo que no recobraria ni por asomo hasta el rock
clasico del siglo xx. Bailar era un acto erdtico, formal, y enfebrecidamente sugeren—
te. Apenas un contacto de las manos, pero qué tension mas terrible crepitaba entre las
yemas. Olvidé aquella terrible Navidad y la comida apestosa: no habia mas que la
musica y mi amante, quien bien hubiera podido estar desnudo delante de mi, tan
hermoso parecia. Otras parejas se habian animado y estaban siguiendo nuestros
pasos. La musica sacudia la casa hasta los cimientos; las notas del guitarron resonaba
en las paredes. Irreales en sus contornos, pequefios dramas de todas clases se estaban
desarrollando. Alli junto a la ventana, en la partida de primero, Nef estaba
desplumando a Sir Walter. Con el rostro perfectamente impasible, acepté una carta de
él.

Y alli junto a los paneles tallados, Joseph estaba rodeado por cuatro o cinco
ancianos ansiosos que habian visto bastante de Sir Walter como para saber que, fuera
quien fuese el médico que lo trataba, ellos también querian sus servicios. El rostro de
Joseph lucia una expresion de blanda disculpa. Oi voces cascadas y ancianas
ofreciéndole muchas cosas, muy extrafias algunas de ellas.

Y alli, junto al fuego, el asqueroso Tom estaba hablando con alguien, sonriendo y
sefialando a Nicholas. Un hombre malvado. Peligroso. Su rostro se puso blanco de
repente y se llevd una mano a la garganta y su atribulado amigo tuvo que darle unas
palmadas en la espalda. Seguimos bailando.

Una jiga, un tourdion, un saltarello; romanzas de tres en tres, y también alemanas.
La noche cay0 temprano, negra tras las ventanas. Trajeron velas, y el cuarto se lleno
de humo y luz parpadeante. La danza se volvié mas sensual, con complicaciones de
luces y sombras que se movian.

Se bailaron pavanas. Una pavana es la danza ideal para los amantes, porque es tan
lenta que puedes flirtear o hablar sin perder el paso. Mi pavana favorita era “Belle
Qui Tient Ma Vie” (la que sale en La Vida Privada de Enrique viii , Romeo y Julieta,
la version de Leslie Howard y Orlando, tanto la version de 1993 con Tilda Swinton
como la de 2150 con Zde Barrimore) y acababa de empezar cuando Nicholas dijo:

—Tu padre no me ha dado permiso para casarme contigo.

—Lo sé.

¢Y qué importaba eso? Le cogli de la mano, giré, me balanceé. El empez6 a
hablarme en griego.
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—¢ T qué piensas —se volvio e hizo una reverencia— de las fugas?

Me lo quedé mirando pero no perdi el ritmo. Si, una buena danza para hablar de
estas cosas.

—c¢Fugarse? —dije al fin—. Pero, ;donde irilamos, amor?

Me cogi6 la mano y giramos los dos juntos.

—A un lugar seguro.

—¢Conoces alguno?

Guardo silencio mientras recorriamos la habitacion de un lado a otro pero cuando
nos volvimos de nuevo, dijo:

—A algun lugar en el que no nos conocieran. Ni a ti ni a mi. Tendriamos que
dejar Kent.

Tuvo que utilizar el latin para decir esto tltimo y lo llamé el Pais de los Cantii.
Sonaba muy extrafio. Tuve una vision fugaz en la que aparecia él pintado de azul y
aullando en una carroza, haciendo la vida imposible a Flavius.

—Yo podria ensefiar a nifios. Podria llevar las cuentas de otro. —Parecia bastante
desesperado—. Debe de haber alguna manera en que un hombre pueda alimentar a su
mujer. Y a sus hijos.

Me mir6 de reojo para ver cOmo reaccionaba a esto.

—Si Dios quiere que los tenga —dije sin atreverme a mirarlo—. No es el destino
de todas las mujeres.

Desde luego no era el mio desde la instalacion del simbionte anticonceptivo que
llevaba. Hasta entonces le habia estado diciendo que tomaba una de las pocimas
secretas del Doctor Ruy para no quedarme encinta, pero si nos casabamos, no veria
razon...

Si nos casabamos...

Mientras seguiamos bailando, empecé a pensarlo en serio. No era algo inaudito.
Joseph lo habia admitido. ¢Y si nos escapabamos y nos casabamos?

Cuando llegase el final, podria regresar arrepentida a Dr. Zeus. Conocia lo
bastante bien los métodos de la compafiia como para evitar que nos cogieran hasta
ese dia. Después tendria que aceptar las acciones disciplinarias, desde luego, pero
habria merecido la pena. Y luego seguiria con mi vida. Podia hacerlo, ¢no? Es decir,
si eres inmortal, tienen que tolerarte pecadillos como ése porque, ;qué van a hacer?
¢Matarte?

Al instante tuve un plan.

—Ya sé lo que podemos hacer —le dije—. Podemos huir al Continente. Inglaterra
ya no es lugar seguro. jEuropa, amor mio, ése es el lugar al que debemos ir!
iPodriamos ir a Ginebra! Muchos ingleses estan exiliados alli y encontrarias trabajo
con facilidad. Traduciendo. Ensefiando. jLo que sea!

Pero él también lo habia estado pensando mientras media sus pasos para
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acomodarlos a los mios. Cuando mencioné Ginebra, algo se oscurecid en su rostro.

—~Corriendo —dijo—. Ocultandose. Como tu padre, viviendo de su astucia.
Seriamos pobres y cada afio que pasara el miedo de nuestros ojos se haria un poco
mas grande. No, amor mio, ésa no seria una buena vida. Debo pensar en otra cosa.

Nos volvimos con lentitud. Me incliné. El se incliné.

Mendoza, dijo una voz urgente. No lo hagas. Ni lo pienses.

Miré alrededor, sobresaltada y me encontré con la mirada oscura de Joseph.
¢;Como te atreves a interceptar mi sefial?

¢ Qué serial?, repuso él. Estds hablando tan alto como la musica.

Le di la espalda pero bajé la voz para decir:

—Nicholas, en Suiza estariamos a salvo. —Cosa que era cierta. Dr. Zeus
gobernaba practicamente el lugar. Bueno, quiza no estuviésemos tan a salvo—. O en
Italia. O en Francia. Nicholas, una tormenta negra se esta formando sobre Inglaterra.
Cualquier bestia estupida sabe que debe buscar cobijo cuando llega la lluvia.
Debemos ir a Europa, amor mio.

—Tus metaforas estan mal elegidas. —Se irgui6 en toda su estatura—. No es una
tormenta lo que se aproxima, sino una guerra. Los hombres no buscan cobijo en
tiempos de guerra. Luchan. —Mir6 a Tom con desprecio—. O se rinden.

—Si estuviéramos a salvo en Ginebra —me aventuré— entre tanta gente justa,
seguramente podria aprender a confiar en tu Dios.

Me mir6 con aire desolado.

—O podrias aprender a odiarme por cobarde. Debo salvar tu alma y también la
mia y la huida no es el camino. Dame tiempo, amor mio, para pensar en lo que
podemos hacer. —Todo mi tiempo es tuyo —le prometi. Y la danza toc6 a su fin en
lentos pasos finales. No puedo escuchar esa musica sin sentirme triste, a pesar de que
era mi pavana favorita. Nunca he vuelto a bailarla.

Ahora me doy cuenta de que debi de ser yo quien lo disuadié de la idea. La
posibilidad de fugarse no le parecio6 tan estipida hasta que la escuché en labios de
otra persona.

No hubiera funcionado, por supuesto.

Después de tantos bailes, la gente empez6 a arriar bandera blanca y para entonces
las mesas se habian cubierto con sabanas; asi que todos regresaron y buscaron sitio
para el segundo asalto. Los invitados mortales estaban ahitos de comida y baile y
demasiado sofiolientos como para andarse con remilgos. Los musicos también
estaban cansados y ya casi no tocaban mas que piezas de flauta, muy tranquilas y
calmantes.

Solo Joseph y Sir Walter parecian agitados. Los miré con curiosidad. Estaban
cuchicheando como si de verdad fueran amigos de toda la vida. Nicholas se levanto y
se dirigio hacia ellos y se inclind. Sir Walter le hablé con rapidez al oido. Nicholas
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escucho, el rostro impasible; asinti6 una vez y a continuacion se incorporo y salio de
la estancia. Me incliné hacia él, tratando de conseguir que me mirara; me dirigié una
sonrisa peculiar y desaparecio en el cuarto de la servidumbre.

Qué decepcionante. Yo aun tenia ganas de bailar y lo hubiera hecho en cuanto los
musicos se animaran. Apoyé la barbilla sobre la palma de la mano y observé cémo
cuchicheaban, dormitaban o se atracaban los mortales.

Entonces empezaron a apagarse. No me refiero a que el animo decayera, sino que
se apagaron... como si fueran lamparas. Empezaron a parpadear ante mis 0jos y se
volvieron traslicidos; primero uno y luego otro, todos desaparecieron en el silencio
de la luz de las antorchas. Pop, adids a damita con las mangas almidonadas, en el
mismo acto de hablar tapandose la boca con su compafiero de mesa. Pop, adios a un
caballero con aspecto de libertino y con grandes bigotes mientras se servia vino de
una jarra de cuello alto. Pop, adios al sefior y la sefiora Preeves, entre bostezo y
bostezo. Antes de que pasara mucho tiempo, no quedaba nadie en la sala, s6lo mesas,
y por fin hasta éstas desaparecieron también. El fuego se volvio tenue y frio y la
habitacion misma cambid, se hizo pequena y siniestra y los troncos se ennegrecieron
y se retorcieron. Todo el lustre y la decoracion desaparecieron.

Fum, el fuego se apag6. Estaba sola bajo una luz fria y azul que entraba por las
ventanas. Me volvi hacia ellas y vi que estaban distorsionadas porque el plomo se
habia hinchado y habia sacado los cristales de sus engarces. Pero entonces se
esfumaron y desaparecieron también, tras demorarse un instante fugaz como las finas
lineas grises que atraviesan la cara de la luna. Volvi a mirar la habitacion pero
también ésta habia desaparecido; estaba sola en una extension de nieve que cubria un
monton de ruinas y no habia casa, no habia jardin, sélo luz de luna y arboles oscuros
en la distancia.

Me ergui de una sacudida en medio de una multitud de mortales que se felicitaban
mutuamente las Navidades. Me llevé a los labios una copa de vino. Mis dientes
castafietearon contra el cristal. Sir Walter estaba de pie y alzaba las manos pidiendo
silencio; dirigio una gran sonrisa a todos sus invitados.

—iMis queridos vecinos! Esta noche habéis disfrutado muchos y raros platos y
habéis bailado como se hace en las Cortes. Si, estoy seguro de que Navidades
mejores no se celebran ni en la misma Corte del Emperador...

La puerta del lado opuesto del salon se abrio de par en par y uno de los criados
entrd corriendo.

—iSefior! —exclam6—. jQué portentos, qué sefiales y maravillas! Han avistado
un gran ciervo y tenia fuego en los cuernos!

Se hizo un silencio sobresaltado. Entonces empez6 el zumbido de comentarios y
Sir Walter grité por encima de todos ellos.

—¢Qué puede esto significar?
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Oimos unos pasos pesados y ruidosos y otro criado irrumpi6 en el salén.

—iOh, sefior! —exclam6—. jExtrafios sucesos tienen lugar esta noche! jHabia
una gran nube flotando sobre el bosque y gritaba con la voz de un hombre!

Antes de que nadie pudiera reaccionar a esto, un tercer criado entro en la estancia.

—iQué Cristo nos salve a todos! jHe visto con mis propios ojos un arbol que
estaba ardiendo y sin embargo era verde! ;Sin duda esto presagia algin suceso
aterrador!

Y asi era, en efecto, porque en ese momento hubo un tremendo estruendo y las
dos puertas del salon se abrieron de par en par. Al mismo tiempo el fuego de la
chimenea mengu6 hasta casi extinguirse y, a pesar de que yo habia visto como
arrojaba Joseph algo en su interior, examiné con nerviosismo y sin poder evitarlo la
zona circundante. Algo se estaba acercando y cada paso era un trueno que sacudia la
casa. Hubo un estallido de luz desde algun lugar del exterior; proyectd una vasta
sombra que repto sobre la pared y se fue acercando un poco mas con cada latido.

Entonces estuvo en el umbral, recortado contra el brillo espectral: la figura de un
caballero, inmensamente alto que empuflaba una gran hacha de batalla. Varias
personas gritaron. Otro estallido de luz, procedente de una bola de fuego verde que
sise0 sobre el suelo. Bajo su luz parpadeante pudimos ver como penetraba el
caballero en la sala con rigidos movimientos.

Su armadura estaba envuelta en hiedra y engalanada aqui y alla con ramitas de
acebo. El yelmo era monstruosamente grande y parecia mas grande adin por la
cornamenta de ciervo que lo coronaba; la cimera estaba bajada y no se le podia ver la
cara. Mas luces verdes estallaron delante y detras de él mientras recorria el salon de
un lado a otro. Los rostros de los invitados resplandecian como mascaras cuando
pasaba a su lado: paralizados en gestos de asombro, terror o risa. Se detuvo justo
delante del lugar que Sir Walter ocupaba en la mesa. Las velas ardieron con mayor
fuerza entonces, envolviendo a Sir Walter en un halo dorado.

—¢équién es el sefior de este lugar? —grit6 una gran voz vacia desde el interior
del yelmo.

—Soy yo —dijo Sir Walter. Habia tratado de parecer digno, pero solo habia
conseguido resultar pomposo—. ¢Qué eres tu, aparicion, que vienes a perturbar
nuestras celebraciones? ¢ De donde has venido y qué has venido a buscar?

—s0y un espiritu que no conoce el descanso —bramo la voz—. era tras era
vuelvo de nuevo para poner a prueba los corazones de los mortales: desde lo mas
profundo de las colinas, bajo la luna implacable.

—iAdelante, espiritu, revélanos tu proposito! —demando Sir Walter.

El caballero dio un paso al frente y alz6 el hacha. Las luces se encendieron al
instante; la hoja destell6 mientras se elevaba.

—ilanzo un desafio a esta compafiia mortal! ;quién se atrevera a medir su espada
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conmigo? ;quién posee un corazon sin miedo?

Sir Walter se llev6 la mano a la empufiadura de la espada.

—¢Quién habra de aceptar sino el sefior de la casa? jAcepto tu desafio, fantasma!

—no, sefior, no es posible —replico el caballero—. por leyes mas antiguas que
los robles que se alzan de la tierra estoy obligado a elegir a mi propio campe6n entre
tus invitados. ;quién en este lugar se atrevera a enfrentarse a mi?

Empez6 a caminar entre las mesas, volviendo el yelmo a derecha e izquierda.

—Jquién posee un corazon valiente? —exclamo—. ;quién esta dispuesto a
arriesgarse?

Nadie respondio, aunque alguien estaba lanzando gritos histéricos. Dios, ses que
aquella gente no conocia su propia literatura?

Finalmente se detuvo y volvio a levantar el hacha. Muy lentamente la bajo, la
bajo, la bajo y sefialo a un nifio muy pequefio que estaba sentado entre sus padres. La
tension se relajo y los adultos soltaron risillas aliviadas.

—=éste sera mi oponente —declaro el caballero. El pequefio se encogio y tratd de
apartarse, los 0jos enormes en una carita blanca.

—Vaya, Edward, parece ser que te toca hacer de héroe —brome6 su padre.

Edward sacudio la cabeza, mudo, y se volvié mas pequefio aun; pero por toda la
sala, fornidos adultos le estaban gritando.

—No puedo, papa —dijo con voz diminuta.

—¢Qué, rufian, no piensas hacerlo?

Su madre alarg6 la mano y lo cogié con mucha fuerza, lo que hizo que se pusiera
en pie con un grito; y su padre lo ech6 de la mesa, diciendo:

—iSi eres un cobarde, no te reconozco como hijo!

Siempre me han dado mucha pena los nifios mortales.

Bueno, el caballero dej6 el hacha y levant6 a Edward en el aire, donde éste se
quedo6 sacudiéndose con su traje de fiesta.

—ahora, edward —Ile explic el caballero—, debes coger mi hacha —levanto el
arma y se la puso al nifio en las manos— y yo te ofreceré mi cuello para el golpe. tu
seras el verdugo y trataras de decapitarme.

—iNo quiero! —respondio el nifio con voz entrecortada y se alzaron gritos y
rechiflas entre los presentes.

—no, edward, debes tener valor. —EI caballero se volvi6é hacia la multitud—. lo
que tu debes hacer, todos éstos temen hacerlo.

El griterio remitid en parte. El caballero se volvid de nuevo hacia él.

—golpea solo una vez —dijo—. con limpieza y premura.

Entonces, con gran lentitud, se inclind y la enorme cornamenta desgarro el aire en
su descenso. Edward profiri6 un pequefio sonido de terror; pero levanté el hacha
temblando de esfuerzo y la dejo caer con todo su peso.
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Un crujido, un golpe y una lluvia de chispas. Todas las luces se encendieron al
instante y la cabeza del caballero sali6 despedida y rebotd por el suelo, soltando
dulces y chucherias y pequefios pastelillos azucarados. Nicholas se alzo, sonriente y
despeinado.

—iFeliz Navidad, vecinos! —grité.

Yo rei con tanta fuerza que se me saltaron las lagrimas. A mi alrededor, los
mortales aplaudian y vitoreaban. Joseph cerré los ojos, aliviado porque todos los
efectos especiales hubieran funcionado a la perfeccién. El pequefio Edward mir6 a
Nicholas pestafieando. Tras un rapido examen de los adultos, ninguno de los cuales lo
estaba vigilando, se agach6 y empez06 a reunir el botin dentro de su jubon.

Ahora recuerdo al nifio con todo detalle pero en aquel momento s6lo pude ver a
Nicholas en su armadura de carton. Estaba encantador y tonto y sugerente de una
manera extrafia. De algun modo todo ello se aleja de mi mientras lo pongo por
escrito, como uno de esos fundidos en negro de las peliculas antiguas. Recuerdo que
Nicholas regreso a trompicones a su lugar en la mesa y en medio del clamor reinante
nos escabullimos al piso de arriba. Alli hice de escudero, o mas bien de paje, y ayudé
a mi caballero a quitarse la armadura en la oscuridad. Gozosos pasatiempos
navidefos siguieron entonces, os lo aseguro, mientras la lana melocoton y el verde
caparazon reposaban olvidados en el suelo.

Y sin embrago el primer recuerdo que acude a la memoria cuando pienso en aquel
momento es el del rostro cauteloso del nifio. Me pregunto quién era y lo que habra
sido de él.
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La mayor gran sorpresa de la mafiana siguiente fue descubrir que la mayoria de los
invitados seguia alli.

Caminando con lentitud en los brazos de Nicholas, nuestra primera y sofiolienta
exploracion de la casa revel6 que pululaba como una madriguera de escarabajos.
Cuando salimos subrepticiamente a la primera luz invernal, vimos filas de
improvisados jergones dispuestas a lo largo de la galeria, ocupados en su mayor parte
por mortales dormidos.

—:Qué estan haciendo aqui? —susurré. Nicholas sacudio la cabeza, asombrado.
Al llegar al descansillo de la escalera, nos topamos con Maese Ffrawney, quien subia
con una bandeja seguido por Joan, que parecia un poco mas consternada de lo
habitual. Ffrawney nos sonri6 maliciosamente. Nicholas ignor6 su mala hiel y sefialo
en direccion a la galeria.

—¢Qué significa eso? —dijo—. ¢Es que esas personas no tienen casa?

—Oh, por supuesto que la tienen. —Maese Ffrawney apoy6 la bandeja sobre un
poste de la esquina—. Pero la nieve es profunda y el frio amargo, o al menos eso fue
lo que sabiamente dijo Sir Walter la pasada noche, cuando habia tomado demasiado
vino. Ademas, asegurd a sus muchos amigos que era ya muy tarde y todos los que se
encontraban presentes se mostraron de acuerdo. Por udltimo, afirmo6 que no era ningun
mendigo para pedir a sus invitados que se marcharan cuando podia ofrecerles
acomodo en su espléndida casa. Por todo lo cual preparamos camas y todos los que
aun podian andar fueron a dormir en ellas. Ahora me dirijo a los aposentos de Su
Gracia para decirle que la gente que se quedd en la mesa clama pidiendo desayuno.

—¢Acaso cree que esto es el Palacio de Whitehall? —Nicholas estaba
horrorizado—. Sus rentas no podran alimentar a toda esta gente durante todas las
Navidades, no puede permitirselo.

—Bueno, sin duda vos hubierais podido explicarselo de haber estado presente.
Pero vos os fuisteis a la cama temprano, si no recuerdo mal.

Y me lanz6 a mi una mirada enojada.

—Debo hablar con €l en privado.

Empez0 a subir las escaleras.

—Entonces tendréis que decirle a la jovencita Ashford que salga de su cama.

—iOh, dulce Cristo! —Nicholas se detuvo. Retrocedio y recogio la bandeja—.
Yo le llevaré esto.

—Como deseéis. —Maese Ffrawney se encogié de hombros y dio media vuelta
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—. Iré a ver con qué provisiones contamos aun.

Qué triste. Con una mirada de disculpa, Nicholas se marchd. Me dirigi sorteando
los cuerpos hasta la habitacion de Nef y entré sigilosamente.

Estaban los tres sentados escuchando la radio, Joseph, Nef y el unicornio.

... las consecuencias del Acta de Supremacia fueron tremendas y la propuesta de
revocacion ha sido recibida por el Consejo como una artimafa. Por supuesto, ignoran
hasta dénde llevara a cabo Pole la revocacién, Roderick, ;puedes contarnos la
historia desde la Corte?

Bueno, Decius, la influencia del cardenal sobre la reina parece haber sufrido un
eclipse en los dltimos tiempos, porque a causa de las festividades navidefias la reina y
el principe consorte pasan mas tiempo juntos en publico y sus diferencias no son tan
evidentes como hasta ahora. Pero el cardenal esta haciendo mucho dafio en el
Parlamento y algunos miembros del Consejo empiezan a hacerse idea de la magnitud
de los cambios que pueden empezar a experimentar los derechos religiosos. Sir
William Cecil, de hecho...

—Un tipo inteligente. ;Pastel? —Joseph me tendié un platillo. Lo inspeccioné
con cautela y cogi una rebanada.

—iNi una de esas personas horribles se ha ido a su casa! —anuncié—. ;No
podiais hacer algo? jSe van a comer la casa y la propiedad entera!

—Lo que sea, sera. El viejo estaba de lo que podriamos llamar un humor
expansivo la pasada noche. Supongo que tendra que mandar a buscar un poco mas de
carne.

—Yo gané treinta y siete libras —sefial6 Nef.

—Bueno, ¢y qué te parecio el espectaculo? —Joseph se inclin6 hacia delante y
tomo un sorbito de vino—. Menuda pirotecnia, seh? ;Y los trucos?

—No estuvo mal. Me gust6 la pifiata especialmente. Lo de Nicholas fue una
sorpresa.

—Es tan alto y tiene ese vozarron... Perfecto para el papel —dijo Joseph. No me
gustd su tono pero Nef dijo con aire reflexivo:

—Sir Walter va a necesitar mas entretenimientos si toda esta gente se piensa
quedar hasta la Noche de Reyes. Apuesto a que podria ganar una fortuna jugando a
las cartas.

¢Como podian ser tan aburridos unos superseres de miles de afios de antigtiedad?
Me acerqué a la ventana y contemplé la nevada. Apoyé los dedos en la ventana y
examiné los alrededores.

Muchas voces pidiendo el desayuno y solicitando conocer la situacién del
excusado. Voces amargas escaleras abajo, quejandose del trabajo adicional. Maese
Ffrawney en la nieve diciendo algo con su aguda vocecilla. Y alli estaba, la voz de
Nicholas, suplicando:
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—Sefior, os digo sin tapujos que estais derrochando vuestra hacienda. ; Qué haréis
después? ;De donde sacaréis mas dinero?

—Bueno, con suerte mi fortuna mejorara.

Habia un tenue desafio en la voz de Sir Walter.

—En el nombre de Dios, sefior, ;cOmo?

—Tengo planes. —Ahora habia desesperacion—. Estoy dando vueltas en mis
pensamientos a varias estratagemas, algunas de las cuales pueden proporcionarme
fortuna.

Nicholas irradiaba perplejidad.

—:Alimentando con pavos reales a Syssings y Preeves durante todas las
Navidades?

—Um, no. jPero, Nicholas, debo pensar en mi! He tenido oro durante muchos
afos y también el buen nombre de mis padres. Pero el mio es aun desconocido,
Nicholas. Treinta afios he pasado restaurando la gloria de Sir Alexander,
asegurandome de que su nombre no fuera olvidado. ;No es apropiado por tanto que
aflada ahora mis propias glorias al nombre de Iden?

Hubo una prolongada pausa.

—Si comprendo bien lo que estais diciendo —dijo Nicholas con cuidado—,
buscais una nueva vida en el mundo. Eso esta bien; tenéis talento para el comercio.
Yo podria, si lo deseais, hacer averiguaciones sobre compaifiias que estén buscando
capital y socios mercantiles. Podéis comprar y comerciar para incrementar vuestros
ingresos hasta que os permitan vivir con tanta liberalidad como os plazca. ;Queréis
que lo haga una vez que los caminos estén despejados?

—Si. No. Podria ser, y sin embargo... —la voz de Sir Walter se apago.

—Senor, habéis tomado una decision excelente.

—Pero ser un mercader es un peso para mi alma —se quejo Sir Walter—. No es
apropiado para un caballero. Sir Alexander gano su gloria con una espada, al servicio
del rey.

—Asi es, sefior, pero los hombres viven de otra manera en estos tiempos.
Cualquier rufian con una pistola puede derribar a un caballero y los torneos ya sélo
sirven para divertir al vulgo. jTened sensatez! En estos tiempos los sefiores obtienen
grandes honores gracias a su ingenio y no tengo la menor duda de que vos haréis lo
mismo. jSed razonable! Enviad a vuestros vecinos a sus casas y podréis agasajarlos
con mayor esplendor otro dia.

—Pero les he prometido el almuerzo, Nicholas —dijo Sir Walter con voz
miserable.

Nicholas exhal6 un largo, largo suspiro.

—Sefior, ¢qué vamos a darles de comer? No tenemos mas carne. ;Y quién podria
vendernos aves, aunque estuviéramos en disposicion de comprarlas? La nieve ha
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sepultado todos los caminos a vuestras granjas.

Otra pausa prolongada y a continuacion un sonido apagado. Sir Walter estaba
llorando.

Crac, crac, crac. Nicholas caminaba de un lado a otro, furiosamente.

—Haremos sopas —dijo— con las sobras. Y le pondremos algtiin condimento
raro, o algin color que las haga extrafias. Y les diréis que es un plato de la Corte del
Emperador, que es la manera que tienen en Espafia de almorzar con ligereza el dia
siguiente a un banquete. El Doctor Ruy no os contradira.

—Podria hacer eso, ;verdad? —dijo Sir Walter entre lagrimas.

—Si, y... y... ofrecedles que... no, decidles que el doctor los purgara y sangrara,
pues ésa (les diréis también) es la costumbre de la Corte después de un gran festin. Os
garantizo que os libraréis enseguida de ellos.

—Tienes cerebro, muchacho, tienes cerebro.

Un bocinazo, mientras Sir Walter se sonaba la nariz en las sabanas.

—Y les prometeréis otra gran fiesta a no tardar demasiado.

—Oh, bien.

—Y asi el honor estara servido sin necesidad de arruinar la bolsa.

—Nicholas, me has hecho un gran servicio. Solo lamento...

Pausa.

—Sefor?

—Lamento que sientas tanta inclinacion por la lectura de los Evangelios. No es
propio de estos tiempos, me temo.

Silencio completo. Luego:

—Puedo cortar mi capa para adecuarme a los tiempos, sefior, pero no mi
conciencia.

Lo habia dicho con voz severa.

—Bueno, tampoco es necesario. Te encargaremos ropa nueva, ;qué me dices? No
tan negra. A la gente le recuerda a los luteranos.

—Cuando os podais permitir ropa nueva, sefior, podéis hacer lo que os plazca.

—Lo haré entonces. Vete y enviame a Jack para que me ayude a vestirme.

—Sefior.

Nicholas se estaba retirando y volvia por el pasillo ardiendo de furia. Me aparté
de la ventana.

—Sir Walter no puede encargar mas carne —le dije a Joseph de repente—. No le
queda dinero suficiente. Nicholas y él se estaban peleando por ello. ;No puedes hacer
algo para ayudarle? ; Como prescribirle ayuno por razones médicas?

Joseph suspiro.

—Puedo intentarlo. Hay que afinarlo después de los excesos de la pasada noche.
Muy bien, le haré una visita.
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—iEstupendo!

Sali corriendo de la habitacion para poder alcanzar a Nicholas en el pasillo.

—iAmor mio! Mi padre teme que inmoderadas diversiones puedan sentar mal a
Sir Walter y puedan estorbar sus cuidadosos tratamientos. Va a aconsejarle que envie
a sus vecinos a casa.

—El sefior esta ya persuadido de tal extremo, pero si el consejo de tu padre
refuerza el argumento, tanto mejor. —Se apoyo contra la pared y cruzo los brazos—.
Nunca habia oido que la inteligencia y las arrugas fueran de la mano, pero en su caso,
a medida que pierde las unas parece perder también la otra.

—Oh, amor. —Lo rodeé con mis brazos, muy triste de verlo apesadumbrado, y él
me abraz6. Mientras estabamos alli, lleg6 un olor flotando por las escaleras, un tufo
grasiento y pasado.

—¢Qué hiede de tal forma? —dije con un mohin de asco.

—Pudding de sebo de la pasada noche. Lo frien para el desayuno —contesto—.
Tenemos que sacar a toda esta gente de la casa antes de que nos quedemos sin nada
con que alimentarla.

—Podrias hacer un potaje de restos —le dije con voz maliciosa—. Sazonalo con
azafran y diles que es un plato raro de Espaiia.

Fue un desliz estipido. Un agente mas viejo y experimentado no lo hubiera
cometido. Nicholas me miré con suspicacia en los 0jos. S6lo durante un momento
pero la sospecha estuvo alli.

—Vaya, eso habia resulto hacer —dijo—. ;Es que escuchas detras de las puertas,
Rosa?

—iNo, amor mio, he estado con mi padre! —Escondi el rostro contra su cuerpo
para ocultar mi consternacion—. jTen valor, corazén! Todo ira bien.

Todo fue bien, en efecto, gracias a Joseph. Cuando los invitados de Sir Walter se
enteraron de que las comidas venideras constituirian en sobras y purgantes,
encontraron excelentes excusas para afrontar la profunda nieve y regresar a sus casas.
So6lo unos pocos se demoraron, pequefios sefiores tan empobrecidos que hasta un
purgante les parecia atractivo siempre que fuera gratuito. Constituian una demanda
menos onerosa para la despensa al tiempo que permitian a Sir Walter seguir haciendo
de anfitrién, de modo que todo el mundo estuvo contento. Ademas, las partes mas
insolitas de la comida del banquete podian reciclarse interminablemente, mientras el
cocinero siguiese recurriendo a la canela para disimular el olor.

Asi pasaron con la suficiente alegria los dias de Navidad. No habia nada que
hacer en el jardin; no habia invitados a los que llevar de un lado a otro para
explicarles cosas; no habia mas enfebrecidos preparativos de fiesta. Mas horas que
Nicholas y yo pasamos en su pequefia y severa habitacion del atico, donde el frio
relativo nos refrescaba de la rigidez del piso de abajo.
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Amor mio, amor mio. De noche nos acurrucabamos bajo la manta y leiamos a la
luz de su vela, o habldbamos hasta hora muy avanzada. El nunca cejaba en sus
intentos de persuadirme de que necesitaba a Cristo; y yo no podia resistirme a
argumentar la necesidad de salvar las vidas de los hombres en lugar de sus almas. Y
sin embargo él poseia algunas ideas realmente notables para un hombre de su tiempo,
vaya que si.

Mi Unico amor. La casa dormia en silencio debajo de nosotros; nuestra pequefia
habitacion parecia una segregada, el camarote de un barco navegando por el vasto
silencio de las estrellas invernales. ; Cémo podia pensar nadie que mi amante era una
insignificante criatura mortal? El era una criatura inmortal como yo y yaciamos en
perfecta armonia en un mundo diminuto hecho de tablones desnudos y polvo, cuero y
vellén.

Solo se puede amar asi una vez.

Yo era consciente de una manera vaga de las cosas terribles y portentosas que
estaban ocurriendo en el mundo del exterior. Oia fragmentos de las noticias
provenientes de la habitacion de Nef y de mi programa de cronomemoria empezaban
a brotar mensajes de alarma. Parecia lo mas sensato ignorarlos, dado que no habia
nada que pudiera hacer sobre ellos. Uno deberia evitar siempre la infelicidad
innecesaria. Sobre todo si es un inmortal. Eso nos lo ensefiaron en la escuela.
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El undécimo dia de las Navidades, 5 de enero de 1555, deshelé. El agua corrio por los
canalones como una lluvia descargada de pronto y luego volvio a helar otra vez; pero
la nieve habia menguado tanto que los caminos volvieron a abrirse y la gente pudo ir
de visita la Noche de Reyes.

Nuestros navidefios parasitos tuvieron al fin la oportunidad de volver a sus casas.
Sin ellos, Iden Hall parecia tan vacio que se antojaba un palacio, y Nicholas y yo
tuvimos la oportunidad de explorar la galeria de los juglares.

Se accedia a ella a través de un pasillo situado en el tercer piso, por una puerta
diminuta y oscura que parecia un armario. Nicholas tuvo que inclinarse mucho para
pasar y mi falda me provoc6 un sinfin de problemas pero una vez que logramos
entrar, fue estupendo. Nos incorporamos y contemplamos el gran salon y Nicholas
atrajo mi atencion hacia unas delicadas tallas que resultaban casi invisibles desde el
piso de abajo.

—Rosas rojas —dije—. La rosa roja era el simbolo de los Lancaster en la Guerra
de las Rosas, ¢no? No sabia que la casa fuera tan vieja.

—No lo es —sonrié Nicholas—. Pero Sir Alexander era partidario de Lancaster,
asi que tenemos rosas en su honor. Ningun alma cristiana ha reparado en ellas en
estos treinta aflos. Debo incluirlas en mi lista de Visiones Notables para Mostrar a los
Visitantes de a Penique.

Me asomé sobre la barandilla.

—Qué alto esta y qué estrecho. Me pregunto como han conseguido meter todos
los instrumentos aqui. Deben de haber estado sentados unos encima de otros, tratando
de tocar.

Nos miramos. Me acerqué a él.

—Recuerdo —sefialé— que cuando miré a los musicos, no se veia de ellos mas
que la cabeza y la parte superior de sus instrumentos.

Nicholas apoy®6 los codos en la barandilla y me mir6 de reojo.

—¢Qué lugar mejor que éste —decidi— para una leccién sobre la flauta de pico?

—Madam, ;qué queréis decir? —inquirio Nicholas con su voz mas suave. Me
lancé sobre €l y desaparecimos debajo de la barandilla.

Una puerta se abri6 debajo de nosotros y dos pares de pisadas resonaron en el
gran salon. Todos nos quedamos inmoviles, salvo Fray John, que agacho la cabeza al
punto. Yo estaba a punto de ceder al panico, pero Nicholas me sujeto del brazo e hizo
que me agachara. Seguramente nuestros corazones debian de ser mas estruendosos

www.lectulandia.com - Pagina 186



que aquellos pasos sobre vacias despensas.

—Hubiera venido antes pero la nieve lo ha impedido —dijo una voz. Familiar, de
alguna manera—. Y, a decir verdad, hay cosas terribles que se han apoderado de mis
pensamientos. He cabalgado desde Rochester, como puede que sepais.

—Si. Bueno, el tiempo transcurrido ha sido favorable a vuestro caso. Yo también
tenia muchas cosas que considerar. —Este era Sir Walter—. Os diré, Maese Darrel,
que he considerado vuestra oferta con nuevos ojos.

¢Maese Darrel? ;Oferta?

—¢De veras? —La voz se aguzé—. ;Y qué habéis decidido de ella?

—Me tienta —dijo Sir Walter—. Mentiria si dijera lo contrario.

—FEso es un cambio, en efecto.

—Bueno, bueno; la cosa ha cambiado.

—Ah.

Un crujido mientras se sentaban juntos

—:Queréis...? Pediré un poco de sack —dijo Sir Walter y asi lo hizo.
Permanecieron sentados sin decir palabra mientras un criado les traia el sack y no
dijeron nada mientras se marchaba. S6lo después de que la puerta se hubiera cerrado
tras €l volvieron a hablar.

—Decidme cuanto... —empez06 a decir Sir Walter al mismo tiempo que Maese
Darrel decia:

—Estoy dispuesto...

Ambos se detuvieron.

—Perdonadme, sefior —dijo Maese Darrel.

—No, mil perdones. Hablad, amigo mio.

—Lo que ofreci, lo sigo ofreciendo: la mitad de la suma en sacos cerrados ahora y
el resto cuando las cerezas maduren y los melocotones salgan al mercado, Dios
mediante y con la ayuda de la lluvia y el sol. Y aun si eso fallara, tengo lana en el
norte y eso es cosa segura. Mencionasteis en una ocasion ciertas estipulaciones...

—En efecto. Debéis conservar el nombre.

—Oh, sefior, el nombre lo es todo. De ahi su valor. ;Quién pagaria un penique por
ver el Jardin de Darrel?

Nicholas volvi6 la cabeza con el cefio fruncido.

—iBien! Estoy satisfecho —dijo Sir Walter y hubo un silencio mientras ambos
bebian. Sir Walter dejo la jarra en la mesa y dijo:

—No soy hombre para esta clase de vida. Miradme, Maese Darrel. ;Soy viejo?
¢Estoy postrado? ;Me falla acaso la memoria?

—Uh... no.

—Si me hubieseis conocido hoy mismo, no habriais dicho que tengo mas de
treinta afos. jLa medicina griega me ha dado nueva vida! ;Debo pasarla sofiando en
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este lugar silencioso? ;O acaso deberia renovarla?

Malos sentimientos en la galeria de los juglares.

—¢Qué pretendéis hacer?

—Se me antoja que hasta ahora no he atendido a mi propio corazon... Yo creia
que este jardin seria mi fama, mis hijos, todo yo. Ahora me doy cuenta de que no es
el fin que anhelo. Yo... yo pretendia celebrar una fiesta navidefia que diese lustre a
mi antiguo linaje. No fue algo tan grande como lo que habia imaginado porque mis
vecinos no son mas que gente rustica, de baja cuna, y yo me veo reducido a ser un
pequefio escudero que se preocupa por sus gastos. jEstoy hecho para cosas mayores,
Maese Darrel!

—¢Y qué remedio hay, sefior?

—Ahora mismo vais a oirlo. Iré a Londres, a la Corte. Alli esta el poder, alli estan
los Hombres Nuevos. La venta de estas tierras me proporcionara fondos y con eso y
una esposa espafola de buen linaje a mi lado, no puedo por menos que obtener un
buen puesto en la Corte.

—¢Pretendéis casaros, sefior?

—Si la dama me da su consentimiento, si. Hasta el momento me ha mirado con
buenos ojos y os confiaré que creo poder albergar esperanzas. Dios sabe que no es
muy bonita, pero es joven y sin duda me dara un heredero una vez que...

Estaba hablando de Nefer. Mi asombro al escuchar sus palabras fue tal que
inadvertidamente las transmiti y un segundo mas tarde senti que tanto ella como
Joseph empezaban a escuchar la conversacion.

—... y de este modo mi sobrino no tendra derechos a la herencia.

—ILa dama es una de vuestros invitados, entonces —dijo Maese Darrel.

—S1i, en cuanto a eso...

La voz de Sir Walter sonaba incémoda.

¢ Qué estd ocurriendo?, de Nef.

jCierra la boca!, de Joseph.

—Hay una cosa que debéis saber —dijo Sir Walter—. Lady Margaret es una
especie de nifiera, a la manera espafiola, guardiana de la virtud de la muchacha que
habéis visto en mi jardin. La muchacha y su padre, el Doctor Ruy, son mis invitados.

—Vuestro amigo de la infancia. Si, lo recuerdo.

—S], bueno, y sin embargo debéis saber...

jEspera espera espera!, exploté Joseph y ol el eco distante de una carrera por el
pasillo.

—Hay ciertos acuerdos que he hecho con el Doctor Ruy. Debe permanecer aqui,
junto con su hija, mientras les plazca. Y todo cuanto quieran del jardin, han de
tenerlo. Semillas o ramas o plantas enteras y no debéis bajo ningun concepto
estorbarlos. No debéis interrogarles sobre nada que podais ver, por muy extrafio que
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os resulte.

—Esto no me gusta demasiado —dijo Maese Darrel.

—Podria decir mas si quisiera —dijo Sir Walter mientras bebia un trago de vino
—. De modo que no interfirais en sus asuntos y haced lo que os pida mientras esté
por aqui. Tiene amigos poderosos nuestro Doctor Ruy...

—¢Qué es, un espia de Espafia? —balbucié Maese Darrel—. Por la muerte de
Cristo, Sir Walter, ;como habéis podido..."?

La estupefaccion que se pint6 en el rostro de Nicholas hace que me encoja incluso
ahora.

—No, sus sefiores han...

—Que Dios os guarde, Sir Walter. He venido expresamente a buscaros. Y que
Dios os salve también a vos, sefior.

Joseph aparecio de la nada, sin siquiera el aliento entrecortado.

Un silencio que chisporrote6 como el bacon.

—iOs presento a Maese Darrel de Colehill! —dijo Sir Walter con un leve
carraspeo.

—Ah. A vuestro servicio, sefior. Vos sois el caballero que pretende comprar el
jardin, ;no es asi?

Un silencio incomodo.

—No le habia dicho a nadie... —empez6 a decir Sir Walter.

—Salvo a mi. ;Lo recordais? Anoche, después de tomar tanto sack. Me temo que
habiamos bebido de mas. ; Habéis decidido vender?

—Lo habia pensado.

Sir Walter solt6 las palabras de una en una, como ratones asustados.

—Habéis, por supuesto, hablado de nuestro acuerdo. Confio, sefior, en que
comprendais.

—No, sefior.

Muy breve, muy tensa la respuesta.

—Entonces debo explicarme. Pertenezco a una fraternidad de eruditos.
Perseguimos el conocimiento de toda clase, para obrar grandes bienes por el hombre.
Nuestra hermandad es rica y no tan temerosa de los sacerdotes como debiera, de
modo que la Iglesia nos ha puesto bajo interdicto y nos vemos obligados a trabajar en
secreto.

—iNi una palabra mas, hermano! Ya sé de quiénes estais hablando.

La voz de Maese Darrel se habia iluminado considerablemente.

—:De veras? —dijo Joseph después de una pausa en la que pude oir como
zumbaban sus ruedas. Se aventuro a afadir—. Entonces, en el nombre del Hijo de la
Viuda, no es necesario que diga mas.

—Tenéis un amigo en mi, sefior.
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La voz de Maese Darrel era jovial y se escuch6 un fugaz entrechocar de palmas,
como si estuvieran intercambiando la sefial de una logia o algo por el estilo. Todo el
mundo, y quiero decir todo el mundo, se relajo.

—Mis estudios me han traido al jardin de Sir Walter por los raros ejemplares que
alberga. —Joseph cogi6 la pelota y corrio con ella como un ladron—. Y como podéis
ver si dirigis la mirada hacia Sir Walter, he podido detener el natural decaer de su
carne. Solo os pido que me permitais continuar mis estudios aqui. Os pagaré bien por
ese privilegio.

—¢De veras? Entonces todo esta bien. Y decidme, ;podéis... eh... restaurar el
crecimiento natural del cabello, la falta del cual en la cabeza de un hombre que atin es
joven podria hacer que pareciera mayor que sus afos?

—¢Os preocupa la calvicie? Puedo curarla del todo, amigo mio. Podéis
consultarme cuando querais. jPero casi olvido el proposito que me ha traido aqui!
Debo recordaros, Sir Walter, que debéis ayunar esta noche. Nada de sack con huevos.

—Si es necesario —gruno Sir Walter.

—ILos amantes adelgazan por amor y eso mismo debéis hacer vos —dijo Maese
Darrel—. Decidle a la dama que moris por ella.

—¢:Dama?

Educado interés profesional por parte de Joseph.

Sir Walter aspir6 hondo.

—Como bien sabéis... Doctor Ruy, he puesto los ojos en Lady Margarita. Aspiro
a casarme con ella.

¢Ah, si?, reaccioné Nef, no con tanta hilaridad como yo hubiera esperado.

—:De veras? Entonces, sefior, que Dios le dé alas a vuestras intenciones. Su dote
no se mide en vulgar oro sino en virtud sin tacha, que como bien sabéis es un tesoro
mucho mas preciado.

—¢:No posee, um... tierras ni heredades, entonces? —dijo Sir Walter.

—No en la actualidad, aunque os aseguro que sus abuelos (cristianos viejos todos
ellos) lucharon valientemente por la Cruz, colocando la fe por encima del interés
personal.

—Oh.

Serd mejor que esconda mis treinta y siete libras, penso Nef.

—Hacedme caso y tomad a la dama por si misma —dijo Maese Darrel con cierta
amargura—. Auln no os he referido todas mis noticias. Una dama espafiola os sera
mas provechosa que seiscientas libras al afio si 1o que queréis es probar suerte en la
Corte en este momento.

—¢ A qué os referis?

—Hay grandes noticias en Rochester y todos debemos regocijarnos. Porque,
mirad, esta Navidad el Parlamento ha hecho maravillas. Inglaterra se ha arrepentido
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de sus pecados y ha regresado al seno de Roma. Las Actas del fallecido rey Enrique
han sido derogadas una tras otra, la misa ha sido restaurada y por todo ello debemos
regocijarnos.

En el gran saldn se hizo un silencio estupefacto hasta que al fin Sir Walter dijo:

—¢Sablais todo eso y venis a mi casa con tanta ligereza a hablar de negocios?

—¢:Como no hacerlo, sefior? sAcaso no son grandes noticias? Si nos
condujéramos con tristeza, seriamos sospechosos de herejia, ;no?

—Asi es. —Fra dificil desvelar el tono de la voz de Sir Walter. Sigui6é otro
silencio y luego dijo—. ; Entonces volvera a haber monasterios y abadias?

—Asi es, podéis tenerlo por seguro.

—¢Y las buenas hermanas volveran a leer el rosario como cuando yo era nifio, y
volvera a haber grandes pinturas en las iglesias para mostrar las glorias del Paraiso y
los tormentos de los condenados?

—Si, no os quepa duda.

Joseph habl6 con voz incomoda.

—Como espafiol que soy y leal hijo de la Iglesia, confio, caballeros, en que no
recordaréis haberme oido hablar de ninguna hermandad de eruditos.

—Oh, no.

—No, no, sefior. En estos dias es conveniente tener un espafiol como amigo —
dijo Maese Darrel.

—Y desde luego yo me tengo por tal.

La ironia de sus palabras habia sido pareja a la del otro.

¢Mendoza, estds bien?, me envi6 Nef.

—:Cuanto falta, pensais, hasta que envien a los hombres del obispo entre
nosotros? —pregunto Sir Walter.

—Se espera que la orden se emita antes de que termine el mes.

—Ah. Tengo algo de tiempo, entonces, para poner mi casa en orden.

Nunca entenderé a los ingleses. Sir Walter habia llorado como un nifio porque no
podia servirles a sus invitados pavo real dos dias seguidos; pero ante la noticia de que
a su pueblo le habian arrebatado las libertades civiles, se mostraba razonable y
calmado.

—Bien. —Maese Darrel apurd su jarra y la dejo sobre la mesa—. Si me lo
permitis, sefior, me gustaria consultar los libros de contabilidad para formarme una
idea de qué ganancias puedo esperar.

—Mi secretario lleva una excelente contabilidad. —Sir Walter se puso en pie—.
Vayamos a ver los libros y lo comprobaréis con vuestros propios 0jos.

—Yo me despido, caballeros. —Joseph se estaba inclinando—. Debo volver a mis
estudios... eh, plegarias. Recordad, Sir Walter, debéis ayunar.

—Si, si.
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Y salieron todos juntos del salon.

Nicholas y yo nos quedamos sentados en silencio durante varios minutos. El
asentia ligeramente y sus labios se movian pero no brotaba de ellos ningin sonido.
Por fin solt6 una risilla ahogada.

—Vaya, de modo que este loco mundo se ha puesto de cabeza —dijo.

—¢Coémo han podido? —susurré—. ;Como puede un pueblo ser tan necio?

Nicholas bajo la cabeza hasta las rodillas y se echd a llorar. Sus sollozos
resonaron en el gran salon, donde poco tiempo atras habia interpretado al rey del
invierno con su armadura de carton.

Las flechas puedes esquivarlas y para la fiebre hay antibiéticos, pero el pesar de
los mortales es una desgracia de la que no puedes escapar. Esta es la traduccién de
algo muy solemne que me ensefiaron en mis tiempos de estudiante. Era, si no
recuerdo mal, la primera frase de un estudio sobre el peligro que supone enamorarse
de un mortal. El autor comparaba esa situacion con tener un miembro gangrenado en
un cuerpo por lo demas perfecto e inmortal. Luego se extendia en una pequefia
parabola sobre el corazén inmortal como maquina perfecta, maravillosa y
equilibrada, disefiada por un maestro con toda clase de protecciones contra la
debilidad y el dafo... hasta que el necio propietario del corazon decidia unirlo al
corazoén inferior de una tosca maquina mortal, con lo que comprometia la integridad
del disefio superior y exponia al propietario a todas las conmociones, fallos y
penurias del modelo inferior.

Los cyborgs tienen también sus Tomases de Aquino, como veis. Aunque desde
casi el primer dia que estuve entre mortales se me dijo que todo eso eran tonterias y
que en realidad era bueno dormir con mortales.

Es importante dar a los agentes jovenes informacion correcta, ¢sabéis?

Ya podéis imaginaros que tras ese penoso interludio, Nicholas y yo salimos
arrastrandonos de la galeria y empezamos a caminar por el pasillo con aspecto
deplorable. El se volvié de repente para mirarme. Tenia los ojos inyectados en sangre
e hinchados de tanto llorar. Yo habia esperado que estuvieran también confusos; no lo
estaban. Habia en ellos un lugar claro y frio, un pais de hielo que hasta entonces solo
habia visto desde lejos. Ahora estaba aqui.

—En esta vida —dijo— debemos estar en guardia.

—Si —respondi, insegura.

Una musica terrible estaba empezando a sonar, anatema para aquella tierra
helada; pero entonces se abrié una puerta al otro lado del pasillo y aparecié Sir
Walter.

—iNicholas! —dijo—. Tenemos que hablar ahora mismo.

—Con sumo gusto.

Nicholas se volvid tan deprisa y avanzo sobre Sir Walter tan alto y ominoso que
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éste se encogio un poco. Entré en la habitacion y Nicholas fue tras él.

Yo no sentia el menor deseo de seguirlos y escuchar. Por primera vez desde hacia
mucho tiempo, necesitaba desesperadamente la compafiia de los mios.

Este sentimiento dur6 el tiempo que tardé en llegar al cuarto de Nef. Al abrir la
puerta, me encontré a Joseph dando saltos como un diablillo de goma en una cuerda.

—iSera hijo de puta! {Sera chimpancé desagradecido y pomposo! ;Sera
putrefacto descendiente de una drag queen sajona!

—Ignoralo —dijo Nefer mientras pasaba con aire impavido una pagina de su
revista.

—¢Que lo ignore? —grit6 Joseph—. sque lo ignore? jpuedes empezar ti por
ignorarme, sefiorita tutankhamoén! jsolo estoy tratando de purgar mi sistema de
agravios!

Me tapé los oidos con las manos. El unicornio escondi6 la cabeza en la falda de
Nef.

—iAh! jAh! jAh! —Joseph continu6 saltando con la precisiéon de un martillo
neumatico—. jVoy a matarlo! jVoy a provocarle caries y goteo nasal! {Voy a hacer
que le ocurra algo dolorosamente embarazoso cada vez que estornude! —Se detuvo,
tambaleandose ligeramente y asaltado por una idea repentina—. ;Dodnde esta el
inferboro negro? ; Donde esta la nux vomica?

—¢Te preocupa la mision con todo lo que esta ocurriendo? —sollocé—. El
parlamento se ha vendido al cardenal Pole. La Iglesia va a recuperar todos esos
horribles poderes.

—iSi, me preocupa la mision y a ti también deberia preocuparte! —Joseph se
volvio hacia mi—. Esta en peligro gracias a nuestro querido Sir Walt. ;Después de
pasar meses limpiandole las arterias éste es el agradecimiento que recibo? Ahora
tengo que volver a negociar desde el principio el contrato con el nuevo propietario, 1o
que le va a costar a la Compaiiia dinero, lo que se reflejara en mi expediente. Claro
que tu podras seguir recogiendo tus cardomomo o tus acebos o lo que sea, asi que
¢qué mas te da? Supongo que es demasiado esperar que le ofrezcas a tu pobre
facilitador y lider de grupo tus simpatias, tu comprensién y tu comiseracion. jPero no,
td no! {Tu estas consternada porque los monos se estan lanzando cocos los unos a los
otros! ¢No te dijimos que los mortales hacian esta clase de cosas? ;Pero qué cofio has
aprendido en la escuela? ;Como puedes haber salido de las mazmorras de la
Inquisicion y seguir sorprendiéndote con esta clase de cosas?

—Sir Walter te ha sorprendido —sefiald Nef.

—Jesus, ¢como es posible...? —Se dejo caer sobre el banco—. Qué cara. Qué
absoluta cara la de este tio. jTenilamos un acuerdo! Asi que ahora quiere ir a la Corte
y meterse en politica, ;eh? Bien, lamentara haberse metido conmigo. Yo no aceptaria
esa propuesta de matrimonio si fuera tu, carifio.
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—Oh, no lo sé. —Nef dej6 la revista y lo mir6—. No tengo muchas ganas de ir a
la Corte. Puede que consiga convencerlo para que compre un rancho de vacas.

—En Inglaterra no hay ranchos —dije. Ella se encogio de hombros.

—Bueno, tendras que tenerlo muy vigilado —dijo Joseph con amargura—. El tio
no sabe lo que es la lealtad. ;Te lo puedes creer? Después de haberme dado su
palabra de honor. ;Cémo me ha podido hacer esto a mi? jCofio, si se suponia que el
jardin era toda su vida!

—Dios mio, ¢es que no te das cuenta de lo que pasa? —Ile dije—. Lo hinchas a
hormonas y Dios sabe qué mas, le devuelves la juventud. ;Y ahora no es sélo la ropa
que no le cabe, es su vieja vida la que no le cabe! Por eso quiere un cambio. jLa culpa
es tuya!

—iOye! Yo solo le he dado lo que queria para que él nos diera lo que queriamos.
—Me fulminé con la mirada—. Y ese precio era la juventud, lo que demuestra que ya
estaba con el gusanillo.

—Creia que el precio era el maiz indio.

—FEse era el precio, oficialmente.

Se mir¢ las ufias.

—:Que?

—Niveles burocraticos de realidad —dijo Nef—. No te preocupes por ello.

Los miré, primero a uno, luego al otro.

—:De verdad... de verdad le hacemos algin bien a la humanidad? —me
pregunté por vez primera en mi vida.

—~Claro que si, carifio.

—Pero todo lo que este hombre apreciaba se ha convertido en polvo delante de
sus 0jos. Antes de que nosotros viniéramos, no le preocupaba envejecer. ;De verdad
teniamos derecho a venir y cambiarlo todo?

—FEspera, espera, espera. Espera ahi mismo. No hemos venido y lo hemos
cambiado sin su permiso. La tristeza de vivir estaba ya arraigada en su diminuta
mente. Nosotros solo le damos a la gente 1o que quiere y normalmente es bueno para
ellos. Solo he hecho lo que cualquier doctor hubiera hecho,

—Si un doctor del siglo xvi tuviera acceso a la tecnologia necesaria —afiadio
Nef.

—Pero no puedes hacer un juicio de valor sobre si deberia 0 no dejar que siguiera
siendo un anciano —continu6 Joseph—. Aunque este tio supiera todo lo que nosotros
sabemos, ¢;crees que no hubiera tomado la misma decision? No ha nacido el mortal
que no quiera timar al Padre Tiempo.

—Pero ha tomado la decision equivocada.

—¢De veras? Vas a decidir tu por él? Eso es una violacién de los derechos
naturales, nifia. No olvides que los mortales poseen libre albedrio. Cambiaron su
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Paraiso por €l y si asi lo deciden, pueden enterrarse en estiércol hasta el cuello. A
nosotros nos da igual. No estamos aqui para hacerlos felices, no estamos aqui para
hacerlos ricos, ni estamos aqui para ayudarlos en el camino a la autorrealizacion.
Estamos aqui para trabajar para la Compafiia.

»Hay gente como Sir Walter y Nicholas por todas partes. Pero tu Ilex
tormentosum es tan rara que solo crece en un lugar en todo el mundo. Si no fuera por
el trabajo que estas haciendo, se habria extinguido y sabemos que sus propiedades
pueden salvar mil millones de vidas humanas. ;No vale eso, moralmente hablando, la
felicidad de un anciano?

—Pero... —Una luz desagradable estaba empezando a encenderse en mi interior
—. A causa de lo que hemos hecho, Sir Walter ha decidido venderle el jardin a Maese
Darrel. ;Y si Maese Darrel decide cortar la ilex y reemplazarla con algo mas exotico
después de que nos hayamos marchado? Entonces la ilex se habria extinguido salvo
para la Compafiia. Pero Sir Walter nunca hubiera vendido el jardin si no hubiéramos
venido a trastear con su cabeza. ;Qué estamos provocando aqui, cual es la causa y
cual el efecto? ;De veras sabe la Compafiia lo que esta haciendo?

—Por supuesto que si —dijo Joseph al instante—. Y si empiezas a preocuparte
por eso, acabaras por volverte loca. En serio.

—Créelo a pies juntillas, es lo que siempre digo —me dijo Nef—. O sea, sabemos
que las cosas acaban como acaban, ;no? Sabemos que la ilex se extingue porque en el
futuro no hay mas que la que tiene la Compaiiia. Asi que debemos de haberla salvado
nosotros. ;Para qué plantearse cosas asi?

—Créeme, Mendoza, hay mentes mejores que la tuya lidiando con eso.

—Constantemente, carifio. Hazte un favor y no te pongas metafisica.

—En serio.

Asi que me aparté del vacio, que de verdad era un vacio muy profundo y muy
oscuro y lleno de infelicidad para cualquiera lo bastante necio como para asomarse a
él durante demasiado tiempo. ¢Y qué peor destino para un inmortal que la
infelicidad?

Joseph se puso en pie.

—Una vez mas, el pobre Joseph tiene que sacar la caja de los buenos consejos
para ayudar a las jovenes agentes cuando lo que preferiria es estar llorando sobre su
almohada. ;A alguien le importa? Lo dudo. Voy a tener que servirme un vaso de jerez
y acceder a toda la informacién disponible sobre A) Francmasones y B) Restauracién
capilar, y luego voy a tener que revisar la operacion de microcirugia a que pensaba
someter a ese viejo cabrén esta noche. Confio, en serio, confio fervientemente en ser
capaz de mantener la mente abierta y calmada. Nada seria peor que conectar por
equivocacién algunas de sus feas tuberias organicas. O, mejor aun, plantarle algunas
colonias de enfermedades con un disparador retardado en los musculos del gluteo.
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Chico, ésa si que es una idea...

Entré en su cuarto y cerré dando un portazo.

—Qué melodramatico se pone a veces.

Nef volvio a recoger su revista.

—¢De veras estas pensando en casarte con Sir Walter? —quise saber.

—Oh, cielos, no —dijo—. Es mas o menos guapo... ahora, pero no creo que la
Compaiiia lo autorizase.

—¢:Tendrias que pedirle permiso a la Compaiiia?

—Por supuesto, Mendoza. Para que pudieran ver si la propuesta era favorable
para ellos y pudieran analizar si mi calendario de misiones era compatible con una
vida en su compafiia. Francamente, después de lo que acaba de hacer, no creo que
haya una sola posibilidad de que lo aprueben. A Dr. Zeus no le gusta la gente que
juega con dos barajas.

—iINo querras decir que Joseph va a envenenarlo de verdad!

Estaba horrorizada.

—No, no, por supuesto que no. Eso no ocurre casi nunca. —Parecia fascinada con
su revista—. Oye, mira esto. jToda la serie de Bogart va a salir en Anillo compatible!
Por trece punto siete s6lo. ;No es fabuloso?

—Estupendo —dije con voz cansada.

Pero yo era joven y no habia aprendido aun a apreciar la sabiduria de Bogart, en
especial por lo que se refiere a la nula importancia de los problemas de tres
personillas en este o en cualquier otro mundo loco.
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20

Ya nada volvio a ser lo mismo.

Sir Walter reunio a la servidumbre y les inform6 primero sobre la venta. El hecho
de que su religion acabara de ser cambiada no fue nada para ellos comparado con la
pérdida de sus trabajos; ademas, nunca habia sido una casa especialmente devota.
Habia una capilla privada en Iden Hall, polvorienta y en desuso, que le habia
proporcionado a Sir Walter y los suyos una excusa para no tener que acudir a la
iglesia cada Sabbath.

Ya no seria asi. La orden se emitio casi al instante: se celebraria misa en todas las
iglesias de todos los pueblos de Inglaterra, con una tasa de asistencia del cien por
cien. En cada parroquia se elaboraria un registro con los nombres de las personas que
no acudieran y este registro se entregaria a los agentes del obispo, agentes enviados a
cada iglesia para verificar la docilidad de su rebafio. Quienquiera que no acudiese a
misa seria azotado o recibiria cualquier otro castigo que los agentes creyeran
apropiado y luego seria devuelto al cuidado del parroco del pueblo. Aquellas
personas que fueran declaradas herejes serian quemados después de un juicio
sumarisimo.

¢Simple? ;Directo? ¢ Veis lo facil que es restaurar la fe en un pais? Sélo hace falta
ser firme. Ni siquiera habia judios que perseguir.

Bueno, desde luego hubiera funcionado en Espafia. Sin duda en muchas partes de
Francia. Pero aquello era Inglaterra, practicamente la patria de la desobediencia civil.
Siempre me ha parecido insdlito que el mismo pueblo que invento el té se haya
negado con tanta resolucion a dejarse esclavizar.

Asi que los ingleses se negaron, al principio, claro, porque por supuesto acabaron
por rendirse. En un pueblo un hombre se dio cuenta de que podia saldar una vieja rifia
con un vecino acusandolo ante los agentes del obispo de tener opiniones heréticas. En
otro lugar, un luterano, aterrorizado por la posibilidad de ser traicionado, trat6 de
salvarse confesando y al hacerlo implico a la mayor parte de su familia y amigos.

La historia de siempre, al menos para los espafioles. Daba igual, los ingleses sdlo
tardaron un poco mas en encender las hogueras.

Se decidi6 que la servidumbre seguiria alli durante varios meses, mientras se
arreglaban los detalles legales de la transaccion. Durante ese tiempo todo el mundo
debia acudir a misa con regularidad, so pena de ser despedido.

Nicholas se neg6 en redondo. Hubo una escena terrible en la camara privada de
Sir Walter y no sé lo que se dijeron porque subi el volumen de la radio para no oirlo;
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pero salieron de alli con el acuerdo de que Nicholas se quedaria en Iden Hall el
tiempo necesario para preparar el inventario y los registros financieros para la venta.

—No hablaré con nadie salvo que sea indispensable, ni volveré a tratar con el
carnicero o el verdulero. Maese Ffrawney se encargara de eso. Tampoco debo
acompafar a los visitantes en los Paseos Historico, Botanico o Zoologico. —Nicholas
se detuvo y mir6 el cielo con los ojos entornados—. Claro que, si este tiempo
continda, no creo que tengamos visitantes en varios meses.

Estabamos paseando por el jardin. Estaba tan feo y tan desnudo como sélo puede
ser un jardin inglés en enero; pero olia mejor fuera que en la casa.

Habia cambiado, mi Nicholas; se habia puesto palido; aquella falta de sangre de
las mafianas lo acompafiaba ahora durante todo el dia.

—¢Qué vamos a hacer? —suspiré.

—Bueno, no sé lo que vas a hacer td. A decir verdad, ni siquiera sé muy bien cual
va a ser mi rumbo a partir de ahora —se envolvié las manos en las mangas de la
tinica para darse calor—. Debo confiar en Dios.

—Podrias hacerlo en Frankfurt —le sugeri. Me dirigi6 una mirada fria, llenos de
recelo los altos pomulos; hizo que se me alborotara el corazon. Llevaba dias tratando
de convencerlo de que huyera para ponerse a salvo.

—Aparte del riesgo de ser arrestado —dijo—, esta la cuestion de los gastos.

—FEso podria arreglarse —sugeri. Su mirada de desdén se hizo mas profunda.

Este es el momento de recordar los sabios y cuidadosos consejos sobre
separaciones, sobre esas hébiles maneras de acelerar el fin. Este es el momento en
que tienes que decirte, y tienes que decirle a €l, que es muy natural seguir por
caminos separados y que eso no significa ningun fracaso ni significa que lo quieras
menos. Toda esa preciosa chachara de mierda que no oculta mas que unos nervios
que claman por la liberacion. Que Dios te ayude si no acuden estas palabras a tu
cabeza y te aferras a la hundida roca de su hombro en el océano de la noche.

—Tu padre debe de estar consternado por la venta de la casa —dijo Nicholas
mientras volvia a desviar la mirada.

—Lo esta. —Yo no aparté los ojos de su rostro—. Y las nuevas leyes lo asustan.
No nos quedaremos mucho mas en este lugar.

—¢:No? ¢Donde vais a ir?

—Si fuéramos a Frankfurt, ;vendrias con nosotros?

—Tu padre no necesita un secretario, creo.

Caminamos por aquel patron invernal de setos y veredas sin decir una sola
palabra mas.

Y ahora las noticias. No son buenas, lamento decir: hoy ha sido quemada en
Smithfield la primera victima oficial de la Contrarreforma inglesa. John Rogers,
canonigo de San Pablo, renombrado agitador reformista y traductor de la Biblia de
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Mateo, murio en presencia de su esposa y sus hijos en una ceremonia que duré
veinticinco minutos. Este equipo de noticias tenia un agente en la escena y, Diotima,
2qué puedes contarnos sobre ello?

Bueno, Reg, ya sabes que llevo trabajando bastante tiempo y he asistido a la
mayor parte de los sucesos del régimen de los Tudor, pero deja que te diga que esto
es algo completamente nuevo. Es comparable a la ejecucion de la Condesa de
Salisbury...

Tt estabas alli aquel dia. ; Verdad?

En efecto, Reg y, francamente, creo que fue una cosa bastante fea, la mujer
corriendo de un lado a otro del cadalso, tratando de escapar. Tuvieron que
arrastrarla fisicamente hasta el bloque...

Y no deja de ser, eh... interesante que la condesa fuera la madre del Cardenal
Pole. ;Dirias que ese incidente es la motivacion de su politica actual? ;Dirias que
todo esto es un ajuste de cuentas personal con la Reforma?

Indudablemente, Reg. En todo caso, he estado hoy en la ejecucion y quisiera
decir una cosa a todos los agentes que me estén escuchando: esta gente son
animales. No tengo la menor duda sobre esto. Animales enfermos.

Y ahora teniamos que ir de nuevo a misa, después de meses de feliz negligencia.
De nuevo caminatas miserables bajo la lluvia, para entrar en fila en la pintoresca
iglesia de una aldea, un edificio de piedra local y atmosfera artica. Montones de
paredes encaladas y desnudas y un sacerdote muy nervioso e imperfecto en su latin.
Solo se podia estar de pie y los miserables fieles, apretados como sardinas en lata,
parecian encantados de estarlo. En un lugar prominente junto al pulpito se encontraba
un gran libro y podéis apostar algo a que no tenia nada que ver con el Libro de Rezos
Comunes. Cerca de él se sentaba un caballero muy alerta, vestido con ropa poco
llamativa, que a menudo hablaba con el sacerdote. Después de cada una de esas
conferencias, el parroco mezclaba ain mas los tiempos y las declinaciones y el
caballero tomaba muchas notas en un librillo que guardaba en el jubon.

Por una vez, no estaba aburriéndome en misa. La poblacion mortal de kilometros
a la redonda estaba apelotonada dentro de aquella diminuta y pintoresca iglesia y
sobre las oleadas de emocién que emanaban de ella podria haber flotado una armada
entera. Nuestra llegada habia provocado una bocanada especialmente poderosa, por
cierto, como correspondia a unos Malvados Espafioles, y en especial después de que
se constatara que Sir Walter nos acompafiaba con toda su servidumbre salvo un
hombre.

—Vaya, Sir Walter, bienvenido —dijo uno de los invitados a la fiesta de Navidad
mientras pasabamos a su lado.

—Si, amigos mios, aqui me tenéis, un hombre tan pio como el que mas en
Inglaterra —respondid Sir Walter con voz grave y firme.
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—No veo a vuestro alto amigo —sefialé alguien mas.

—No, en efecto. —Sir Walter miré al frente y se persign6—. El pobre esta
gravemente enfermo.

—Triste. ¢ Y se espera que sobreviva?

—Senor mio, no lo sé.

Todo el mundo se volvio e intercambi6é miradas de complicidad y luego todas
ellas se volvieron hacia nosotros, muy frias, como si fuese culpa nuestra.

El desgraciado Canénigo Rogers fue seguido al cadalso por el Obispo John
Hooper. La ejecucién se emitio en directo desde Gloucester y yo tuve que salir
corriendo de la habitacion antes de que hubiera terminado. Los verdugos hicieron una
chapuza: utilizaron madera hiimeda y verde y al final el pobre desgraciado dej6 de
rezar y tuvo que pedir mas fuego porque solo se le estaban quemando las piernas.

Conforme pasaban los dias, se quemé a un carnicero, luego a un barbero, luego a
un tejedor y mas gente comun sigui6 a todos éstos al fuego. Las prisiones empezaron
a llenarse de condenados de todas las posiciones y clases sociales. Es cierto que
algunas de las muertes fueron politicas, ajustes de cuentas de antiguos agravios. Pero
la mayoria de la gente estaba muriendo por cosas como leer sus Biblias o por
escuchar como las leian otros.

Los espafioles estaban perplejos. En Espafia la Santa Inquisicién era un negocio
siniestro, promovido por las riquezas que proporcionaba al Santo Oficio Ia
confiscacion de los bienes de los condenados. Eso resultaba facil de comprender: ;a
quién no motivaba el afan de lucro? ;Pero como explicar el brutal celo con el que los
condestables de aquel pais arrastraban al martirio a aprendices sin un penique en el
bolsillo? ;Y qué pensar de reverendos y ancianos obispos como Punch y Judym que
se lanzaban maldiciones desde sus respectivos lados del fuego? Todo era tan
personal...

Hasta nuestro principe decidié que estaba harto de aquel pais de locos y dio la
orden de que todos los espafioles que permaneciesen aun en €l regresaran a Espaiia.

Pero eso no supuso una salida para nosotros, espafioles sintéticos. Habia
demasiado que hacer. Hubo otro deshielo y otra lluvia; el agua chorreando y
corriendo por todas partes mientras los verdes retofios empezaban a abrirse camino de
nuevo hacia el sol. Mi trabajo empez6 de nuevo. Ahora solia estar sola en el jardin,
pues a Nicholas se le mantenia dentro de la casa. Algunas veces aparecia el viejo
jardinero, arrastrando un saco y una pala pero ni me hablaba ni me miraba. Mi
aversion por los mortales estaba creciendo tan deprisa como el jardin.

Recogi la flor y el fruto de una manzana que el hombre no volveria a probar
durante siglos hasta que fuera —serd— descubierta de nuevo en la Provincia de
Humboldt. Recogi florecillas salvajes, diminutos retofios de los setos: muy pronto los
hombres solo las verian en tapices, olvidarian sus nombres y llegaria un dia en que
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hasta los mismos setos serian desterrados por una Inglaterra que ya no recordaria lo
que eran. Pero después de que las industrias hubieran llegado y desaparecido, las
florecillas volverian a arraigar y crecer. Los hombres no advertirian que habian
regresado; pero la tierra lo sabria. Ese es el propésito de mi vida.

Ardian hombres; yo rescataba flores.

Todo se estaba aproximando a su conclusion. Nicholas pasaba todo el dia con la
documentacion de la venta, largas horas evaluando inventarios. Habia que vender
todo el mobiliario; habia que vender toda la vajilla. Los estantes de curiosidades y los
tapices. Todos los frutos de una vida de diligente recoleccién habian de ser
convertidos en moneda. Si Sir Walter hubiera estado muerto, hubiera resultado muy
triste, pero como era él mismo el que estaba vendiendo sus suefios, a nadie le
importaba. Nicholas me despertaba musitando en su suefio: “Item, una bandeja
italiana. Item, un par de candelabros de bronce con forma de satiros...”.

Un dia, cuando estaba trabajando, alguien entr6 en su cuarto y se llevo todos sus
libros. Vi humo blanco en la ventana de la cocina, oli a papel quemado y jamas
hubiera podido imaginar que sus traducciones de San Pablo estaban sirviendo para
calentar la comida. Ni tampoco lo hubiera imaginado €l hasta que aquella noche
abrimos la puerta de su cuarto.

Qué sorpresa. Qué miserable devastacion: copos de cera, grumos y cuentas
aplanadas de cera de vela cubrian toda la mesa vacia. Alas de polilla. Grandes
cuadrados vacios en el polvo de la mesa y una vela rota tirada en el suelo, arrancada
del goteante escondrijo que la habia albergado entre dos libros. Pero ningun libro.
Toda aquella loca piramide de pensamiento y discusion habia desaparecido.

Nos quedamos alli parados, perplejos bajo la luz de la nueva vela que habiamos
traido. Cuando comprendimos que practicamente todo cuanto Nicholas poseia se
encontraba ahora en la cocina, reducido a cenizas, fui yo la que se desplom6 y rompio
a llorar y quise ir a acusar a alguien. Nicholas estaba demasiado aturdido como para
oir mis protestas. Se acerco a la mesa y se qued6 mirando el lugar en el que habian
descansado sus libros. Habia un largo chorreton de cera, un rio solido que se
interrumpia de repente. Lo recogio y le dio vueltas bajo la luz, mientras lo examinaba
con detenimiento.

Finalmente, dijo:

—Por qué estas tan enfurecida?

Yo lo miré entre mis lagrimas.

—iHan quemado los libros!

Enrojece, Nicholas, por favor, baja las escaleras y coge a Maese Ffrawney por el
cuello.

El sacudi6 la cabeza.

—FEs una sefial. Una prueba mas. La Palabra de Dios no es ese papel y esa piel de
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becerro. Solo las toscas formas que la contenian han sido destruidas. Puede que esto
signifique que las amaba demasiado. Puede que pecara de orgullo al tener tantos
libros.

Aquellas palabras me atemorizaron. Crucé la habitacion hacia él tratando de
cerrar fisicamente el abismo que estaba abriendo entre nosotros. Habia algo brillante
en el pedazo de cera que sostenia; lo miré de cerca y vi que era una polilla. Su cuerpo
chamuscado estaba atrapado en el congelado curso del rio, las patas dobladas y
ladeadas y las alas polvorientas hechas jirones y rotas.

Qué fria era aquella habitacion.

Debéis entender que yo no podia sentarme alli y mirar sin mas. Los mortales
pueden hacer poesia de la muerte: tienen que hacerlo. Lo que tiene una cara
demasiado horrible de contemplar debe cubrirse con una mascara. Sin embargo los
mortales sienten el impulso de arrancar esa mascara, como las chicas estupidas de las
peliculas de terror, para que el aterrado espectador dé un salto y grite.

Nosotros no somos asi. La Muerte Romantica no es para nosotros. Como las
cucarachas o como el moho, hay que expulsarla: limpiarla, fregarla, sacarla a la luz.
Sucia.

Urdi un plan.

—Joseph. —Abri su puerta. Me mir6 sin enfocar; tenia sobre la nariz un anillo de
holos hecho con unas lentes y se estaba relajando con una pelicula—. Tenemos que
hablar.

—¢Ah, si? —Suspir6 y apago el holo. Tras plegar las lentes, metiéo una mano en
el calzon y sacé una barrita de Theobromos—. ¢Una dosis de moral? —me ofrecio.

—No, gracias.

Se encogio de hombros y empezo a quitarle el papel de aluminio por un lado.

—¢:Cuanto tiempo falta para que nos vayamos, Joseph?

—Eso depende de ti, ;no? Siéntate. ;Cudnto tiempo falta para que saques del
jardin todo lo que tiene valor?

—Unas pocas semanas tan sélo. Para entonces tendré el ciclo de crecimiento del
ilex entero y muestras suficientes de todo lo demas para llevar a cabo
reconstrucciones completas en el laboratorio.

—Pongamos un mes, entonces. —Se reclind y se introdujo el extremo de la
barrita en la boca—. Antes, si eres capaz, porque por si no has estado prestando
atencion a las noticias, el resto de los espafioles estan haciendo las maletas. Seria
estupendo que nosotros dos pudiéramos hacer lo mismo. Y ademas, eso nos ahorraria
tener que pagarle a Maese Darrel.

—¢Y qué pasa con Nef?

—Se marcha al cuartel general. Y por fin la van a enviar al norte con una nueva
identidad.
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—Oh. —Me levanté y empecé a pasear—. Mira, necesito que me hagas un favor.

—¢De veras? —Alz0 las cejas—. ;De qué se trata?

—Salvar a Nicholas.

—Va a morir, Mendoza —dijo Joseph—. Algun dia. Todos lo hacen. Ya lo sabes.

—Pero no tiene por qué morir ahora. No mientras aun es joven. No tiene la menor
idea del peligro que corre, no atiende a razones y casi me vuelvo loca tratando de
convencerlo de que se marche a Zurich o algun otro lugar seguro. No me escucha.
Por eso tienes que ayudarme.

—Tengo dotes de persuasion, carifio, pero no se me da tan bien.

—Y una mierda que no. Sé que si. Sé que eres capaz de vender lo que haga falta.

—Mendoza, la gente tiene que querer salvarse. ;TU querias morir en Santiago?
No. ¢Sir Walter queria enfermar y morir? No. ;Entiendes lo que te digo? ;Qué puedo
ofrecerle a ese hombre? A un tio sano y en la flor de la vida como él. No le gusto, no
confia en mi y si una criatura joven y hermosa como td no es capaz de convencerlo de
que coja un barco al Continente por su propio bien, tengo la sensacion de que yo solo
lograré argumentar en vano.

—No te estoy pidiendo que trates de convencerlo. Mira, lo tengo todo pensado.
Dame una droga que lo haga pasar por muerto.

—:Como en Romeo y Julieta?

Joseph estaba atonito.

—FEso mismo. Le das la droga justo antes de que vayamos a irnos, hacemos el
truco del ataid y nos lo llevamos sin que nadie se entere. Lo mantenemos
inconsciente hasta llegar a Europa, lo dejamos en una posada de Zurich, donde
despertara con dolor de cabeza y sin saber como ha llegado hasta alli. Pero tendra una
bolsa de oro suizo en el bolsillo. Y no volveré a verlo, Joseph, te lo prometo.

—Mendoza, ¢has visto la pelicula? Lo del veneno no sali6 bien. Hay muchisimas
cosas que podrian fallar en tu plan. Podria calcular mal la dosis.

—No.

—Es el plan de una persona desesperada.

—¢Hay alguna razén que impida positivamente que funcione? ;Eh?

—:De donde crees que voy a sacar una droga como ésa? No suelo esconder un
caja con cosas asi bajo la cama. Oh, sun Julieta especial? Si, espere que coja una
dosis.

—Puedes preparar una dosis. Debes de conocer alguna férmula. Dame una lista
con lo que necesites y yo te lo conseguiré todo.

—NMendoza... Lo intentaré, ;vale? No puedo garantizar nada y no quisiera darte
demasiadas esperanzas, pero...

—T puedes hacerlo.

Le di un golpe en el hombro y la barrita de Theobromos se le partié y me lanzo
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una mirada de reproche, pero yo ya estaba saliendo del cuarto, llena de confianza.
Ese era mi plan.
En realidad, era uno de mis planes, pero todos ellos empezaban:
Una vez que haya sacado a Nicholas de aqui...
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21

Los dias siguieron pasando mientras yo podaba y cavaba y recogia. Sir Walter le hizo
su proposicion a Nef y fue rechazado con grandes dosis de tacto y encanto. Ella le
dijo que era demasiado mayor para €l (lo cual era cierto), demasiado pobre y, en
cualquier caso, que estaba prometida desde la infancia a un hidalgo de Castilla que
habia marchado al Nuevo Mundo. Aunque el hidalgo no habia regresado nunca,
asesinado sin duda por los salvajes en Dios sabe dénde, el honor la obligaba a
esperarlo. Aquellas noticias fueron recibidas con gran consternacién por Sir Walter
pero sus lagrimas fueron en vano. Se resigno; dejo que ella se quedara con el
unicornio como prenda de su amor imposible. En todo caso, ahora saltaba a la vista
que no era mas que una cabra, pues los cuernecillos estaban empezando a crecer con
bravura; y de este modo Sir Walter podia ser galante y librarse de un embarazoso
asunto al mismo tiempo. Antes de un dia se habia convencido a si mismo de que
habia en Inglaterra aristOcratas ricas de sobra para enamorarse de él.

Un dia llovio. Y al dia siguiente llovié y también al otro. Luego volvio a llover.
Aventurarse en el jardin significaba hundirse hasta los tobillos en himedo moho de
hojas (una sustancia que sélo se encuentra en las Islas Britanicas, gracias a Dios) de
modo que opté por permanecer dentro de la casa y mirar como hacia Nicholas el
inventario.

La lluvia repiqueteaba contra la casa y la luz entraba gris y acuosa por las
ventanas del gran salon. Me senté en la escalera para escapar a las corrientes, con las
piernas bien envueltas en los pliegues de la falda, y ayudé a Nicholas con el
inventario. Barbilla en mano, lo observé mientras abria la escalera de tijera delante de
un enorme armario de curiosidades. Qué desapacible e implacable la luz, mostraba
cada hebra suelta de su tunica negra. No le habian encargado una nueva: Sir Walter
no estaba para derrochar el dinero.

—1Item, la cabeza de un rey de los escotos —anuncio.

—iSera una bromal!

Bajé la pluma para verlo.

—Ahi —sefial6 la estanteria mas alta y yo levanté la mirada y me encontré con
los ojos vacios de su muy antigua y fallecida majestad. E1 hombre habia muerto
joven: habia tenido buena dentadura y una gran mata de pelo rojo y una gran barba
del mismo color que atn era muy tupida.

—¢Qué esta haciendo ahi?

Bajé la mirada y lo anoté en el inventario.
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—Bien poca cosa ahora mismo, puedes estar segura. Item, una cabeza de reina. —
Alarg6 los brazos y la bajo para que pudiera verla—. Se supone que es la Reina
Ginebra.

—¢:Quién lo supone? —rei—. Eso es un craneo de hombre con una peluca rubia
pegada.

Un romano, para ser exactos, de unos cincuenta afios de edad y muerto de...
¢plombagina? No. Me adentré un poco mas y encontré el diminuto proyectil de
pedernal alojado en el interior del craneo. Pobre viejo centurion. S6lo cabia esperar
que mi viaje por Bretafia terminara mejor que el suyo.

—:Era un hombre? ;Asi que no eran éstos los mechones que acaricio la mano de
Arturo? Bien, adios a las dos libras diez peniques de Sir Walter. Deberia haberse dado
cuenta de que a ese precio no podia ser una cabeza de reina de verdad. Aunque,
calma —devolvio la cabeza a su lugar y bajo otra estanteria—, hubo un tiempo en
que las cabezas de reina estaban de saldo en este pais.

»Ahora, Rosa, abre una nueva entrada para Imposturas Papistas... —Se detuvo—.
No, ya veo que soy demasiado lento. Alguien ha venido y ha cambiado la tarjeta de
esta caja. Escribe en su lugar Sagradas Reliquias Preservadas Milagrosamente de los
Ultimos Herejes. Item, quince astillas de la Vera Cruz. Item, seis frasquitos de sangre
de Cristo, con tapon de plomo. Item, otros seis frascos de lo mismo. Item, un dedo de
Santa Winifred. Item, un dedo del pie de San Cuthbert, con un diente de nutria
clavado. Item, un diente de San Ascanio.

Bajo de la escalerilla y se senté a mi lado. Temblaba, atacado por un acceso de
risa o llanto.

—Un botin que el mismo Papa envidiaria. Y sin embargo, escucha lo que te digo,
Sir Walter las compr6 a muy buen precio cuando los monasterios fueron
secularizados. Durante mucho tiempo hubo ahi dentro una tarjeta en la que se contaba
que todas estas falsificaciones habian servido para robar a los honestos ingleses.

—Uno de esos dedos es un hueso de gallina.

Lo rodeé con un brazo. Pero un par de los huesecillos emitian un tenue espectro
de radiacion de cromo asi que era posible que si fueran verdaderos huesos de santos,
después de todo.

Oimos unos pasos. Se abrid una puerta y entro gente en el gran salon. Sir Walter,
Joseph y Maese Darrel. Joseph estaba diciendo:

—Abhora, con esta mixtura que he elaborado, debéis daros unas friegas en la
cabeza...

Entonces repararon en nuestra presencia. Joseph se encogio de hombros de
manera casi imperceptible y Maese Darrel, cortés caballero, me saludé quitandose el
sombrero. Pero Sir Walter sigui6 adelante y dijo:

—:Como, Nicholas, no has terminado aun? Me gustaria que ese inventario
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estuviera terminado antes de las proximas Navidades, muchacho.

Habia sido un anciano encantador. Pero qué bastardo era de joven.

—Me pedisteis que fuera exacto, sefior, y hay muchas cosas que inventariar.

—Bien, debes ser preciso. Venid, Maese Darrel, hay aqui auténticas maravillas.
¢Donde esta la espada de Carlomagno, Nicholas?

—¢La espada de Carlomagno?

Nicholas fruncié el cefio.

—¢Qué eres tu, un loro? Dime dénde esta, muchacho, jAh! Ya la veo. Mirad ahi
arriba, Maese Darrel. Es la espada del mismisimo César de los francos. —Sefialé una
espada montada sobre el cajon, en lo alto de la pared. Nicholas consult6 su lista. Sir
Walter continu6—. Esta misma espada le fue entregada a nuestro rey, Enrique v,
cuando conquist6 Inglaterra. Segin me han contado, llegé a nuestro pais cuando...

—Fsa es la espada de Roldan, sefior —dijo Nicholas mientras levantaba la
mirada.

—... cuando... ;Qué?

—FEs la espada de Roldan. No la de Carlomagno.

Los ojos de Sir Walter estuvieron a punto de salirsele de las oOrbitas de puro
enfado.

—Creo que conozco mis propias cosas, muchacho. Fsa es la espada de
Carlomagno. Roldan tenia un cuerno. Carlomagno tenia una espada.

—Con el debido respeto, sefior, el cuerno de Roldan esta en el segundo cajon de
la galeria del este y ésta es la espada de Roldan. Le comprasteis ambos objetos a un
buhonero en Wappington. La espada de Carlomagno...

—Por la sangre de Cristo, ;tendré que demostrartelo? Ya veo que si.

Con grandes ademanes de impaciencia, Sir Walter cogié la escalerilla y se
encaramo a ella. La espada seguia no obstante fuera de su alcance, asi que se subi6 al
armario y se puso en pie con cuidado.

—iDulce Jesus, sefior, tened cuidado! —exclamo6 Maese Darrel.

—Si, si.

Sir Walter se volvié con movimientos inseguros y nos miro a todos: supongo que
no pudo resistirse a comprobar como se veia el mundo desde alli. Por un instante me
pregunté si alcanzaria a ver la galeria de los juglares.

Entonces recordd para qué se habia subido alli y alarg6 la mano hacia la espada.

—iAqui! Ahora veras...

Pero estaba sujeta s6lo con dos clavos de seis peniques y se solto antes de lo que
él habia esperado y cay0 al suelo. Sir Walter retrocedio de un salto y estuvo a punto
de caer al suelo mientras con un siseo la espada se precipitaba sobre el suelo y se
clavaba en los tablones. Nicholas mir6 con desdén. Yo tuve que esconder el rostro
entre las manos para no echarme a reir y eso fue todo lo que hice porque Sir Walter se
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puso tan furioso como un gato alli arriba, a cuatro patas.

—¢Por qué no estaba esto mejor colgado? —exclam6—. jPodria haberme
matado, so idiota! {Y ahora tendremos que mover el armario para recuperar la
espada!

—~Calma, sefior, en otra ocasiéon —trat6 de apaciguarlo Maese Darrel—. Estoy
seguro de que es la Espada de Carlomagno y ninguna otra.

—iHay que sacarla!

—Ya la sacara luego un criado, amigo mio. —Joseph acudi6 para sujetarle la
escalera—. Pero bajad ahora, os lo ruego, no vayais a caeros.

—La sacaremos ahora y demostraré que...

Temerario en su colera, Sir Walter volvié a ponerse en pie. Mal movimiento.
Perdio el equilibrio y se tambale6. Para no caer, se arrojo contra la pared. Sus pies
empujaron el armario y éste empezo a moverse hacia delante. Grité, y los hombres
gritaron también, porque Joseph estaba debajo.

Ahora, una escena a camara lenta:

Los ojos de Joseph se encontraron con los mios. No era que no pudiese apartarse
a tiempo: ambos habiamos recibido la alerta cuando el centro de gravedad habia
empezado a desplazarse. Hubiera podido estar a salvo a mi lado en la primera
fraccion de segundo después de que el armario empezara a caer. Pero habia dos
mortales mirdndolo fijamente y habrian visto como desaparecia.

Dios mio, ;qué vas a hacer?

Tratar de arreglarlo. Cruza los dedos.

Mientras empezaban a llover sobre €l trozos de santos, Joseph encontro el lugar
exacto de menor impulso y mas leve impacto; se coloco alli, alz6 los brazos y espero.
Craaaaash, el armario cayo sobre él. Un hombre mortal se hubiera roto como una
cerilla. Joseph, sin embargo, soportd el peso y se plegd con él, se dobl6 como un
resorte pero no fue aplastado. Nada puede partir nuestros craneos de cyborgs. boom.
Polvo asentandose.

Volvamos al tiempo normal. Sir Walter tirado entre telarafias, con algunas
magulladuras, pero sin que nadie le prestara atencion porque yo estaba gritando tan
alto como para despertar a los muertos y arafiando frenéticamente el armario. Al
instante, Nicholas y Maese Darrel se colocaron a mi lado y algunos de los criados
llegaron corriendo, y entre todos logramos levantar el armario casi un metro.
Inmediatamente me deslicé por debajo, destrozando mi falda.

—iRosa!

Joseph parecia un cuadro cubista. Despleg6 su cuerpo mientras yo me arrastraba
hacia él.

¢Darios?

Sdcame.
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Lo cogi por los hombros y tiré y él. Profiri6 una imprecacién pero logré sacarlo
rapidamente. Cuando emergimos, fingié que estaba inconsciente. Arrodillada a su
lado, le cogi las manos y empecé a lamentarme en espafiol, mientras la silenciosa
conversacion continuaba:

¢Darios?

Pequefias laceraciones en los tejidos, multiples, sin importancia. Tobillo izquierdo
dislocado. Mufieca derecha dislocada. Hombro izquierdo dislocado, separado,
hematoma masivo...

Aqui viene Nef.

cTienes...?

Si. ¢Queé dosis?

Seis punto tres.

Junto a mi, Nef se uni6 al histerismo reinante, mientras cogia el rostro de Joseph
entre sus manos y le colocaba discretamente el parche detras de la oreja.

Mejor. Gracias.

—iOh, Jesus! ;Esta muerto?

Sir Walter se puso en pie. Estaba palido. Yo oia los gritos de Nicholas pidiendo un
médico. Joseph volvio la cabeza y gimié débilmente. Nef lanz6 un grito de alegria y
empezO a rezar. Yo exclamé que era un milagro, bendita sea la Virgen Maria y San
José, etcétera. Nicholas se arrodillé a mi lado.

—Seifior, ¢podéis oirme? Hemos mandado a buscar al cirujano. Todo ira bien.

—:Un cirujano?

Joseph abri6 los ojos al instante.

—iPuede hablar! —Maese Darrel se aproximé—. Maese Doctor, es un milagro
que sigais con vida. Creiamos que os habria aplastado como una manzana.

—No, gracias a Dios —murmuré Joseph—. Pero nada de cirujanos... jOs lo
ruego!

—Pero, sefior, han de ocuparse de vuestras heridas —protesté Nicholas.

—Mi hija se encargara de todo. ; Acaso no le he ensefiado medicina?

Trat6 de incorporarse y profirié un grito de auténtico dolor.

—Calma, Padre, todo se hara como decis —le aseguré. Nicholas me mir0 y yo le
dirigi mi mas suplicante mirada. Asi que me ayudoé a preparar unas parihuelas con un
tapiz y un par de lanzas de cazar osos y llevamos al herido a su habitacion. Una vez
que estuvo tendido en la cama, Nef hizo salir a todo el mundo del cuarto para que
pudiéramos desnudarlo.

Menudo espanto. Parecia un melocoton que se ha embalado mal antes de enviarlo
y que luego ha caido al suelo y ha sido pisoteado, una humeda devastacion. Un
auténtico campo de floreciente purpura. Pero mientras nosotros lo observabamos, su
cuerpo ya habia empezado a curarse. Los hematomas se arrollaron bajo la piel, se
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extendieron, cambiaron de color, se desvanecieron como nubes en el cielo del
amanecer.

—Bonito, ¢verdad? —Nef lo estaba examinando.

—Cierra el pico —grufio él.

—Oh, lo estas haciendo muy bien. Las dislocaciones se estan reparando, ¢verdad?
Creo que la hinchazon remite. Pero ese hombro va a darte problemas. Una vez tuve
algo parecido y tardé mas de una semana en curarse.

—Ya basta —se estremeci6 Joseph.

—Te haremos un entablillado falso. —Nef se volvio hacia mi—. Puede llevar un
cabestrillo para inmovilizarlo. Si estuviéramos en el cuartel general lo repararian
ahora mismo, pero aqui... Estas cosas pueden ser terriblemente fastidiosas cuando
ocurren en una mision.

Su unicornio andaba de aca para alla, tratando de subirse a la cama.

—iLlevaos esa cosa de aqui! —grit6 Joseph—. Y eso vale también para ese
maldito cirujano. Lo ultimo que necesito son sanguijuelas comiéndome vivo.

—Calma, calma, calma.

—iMe duele, joder!

—No tanto como te doleria si fueras un mortal —sefial6 Nef.

—Si fuera un mortal, no estaria sintiendo nada porque estaria muerto —le espeté
Joseph.

—:No estas contento? —replico ella con aire alegre.

Cuando terminamos de entablillarlo, casi todas las magulladuras habian
desaparecido. Lo dejé en la cama viendo un holo y sali para ver si podia ayudar a
limpiar el desastre del salon. Me encontré con Nicholas al otro lado de la puerta.

—¢ Vivira?

—Si, alabado sea San James porque ha sido un milagro.

Se me acerco.

—T1 no crees en San James ni en los milagros. Si no hubiera habido milagro y tu
padre estuviera muerto, ¢qué harias? ; Tienes mas familia aparte de é1? ; Amigos?

—Ninguno —repliqué—. Si mi padre muriera, estaria sola en esta tierra
extranjera. No tengo marido ni parece que vaya a tenerlo.

Se inclind hacia mi y me bes6. Uno de esos besos largos, maravillosos, que te
hacen perder el equilibrio. Llevabamos semanas sin besarnos asi.

iDi que vas a venir conmigo! Pero aunque me apreté con fuerza, no lo dijo.

—:Qué ha sido del armario de las reliquias? —pregunté con voz entrecortada
cuando nos separamos para recuperar el aliento.

—Dejemos que Sir Walter revuelva el polvo para buscar su basura —grufio—. Yo
he terminado con él.

Pasé mis brazos alrededor de su cuello y lo abracé con fuerza. El emitié un sonido
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aspero y nos escabullimos corriendo a su cuarto.

Estaba segura de que habia ganado. La gente que lucha con sus conciencias y
vence tiene una mirada especial en la cara, decepcion mezclada con alivio. No dicen
mucho. Yo creia que el silencio de Nicholas era sefial de que habia decidido hacer
algo que iba en contra de sus creencias.

Pero no dijo que vendria conmigo.

Pasamos el resto del dia en su cuarto, entregados a la lascivia. Yo estaba excitada,
estaba embriagada. Todo iba a ir bien. Sélo hacia falta que €l dijera algo...

La lluvia par6 algin tiempo antes del creptsculo. Se alz6 un viento del norte,
afilado y frio como el cristal, y desbandé las nubes. Se llevo los jirones hacia el mar,
en direccién a un anochecer rojo que destellaba por las ventanas y después hacia unas
estrellas de un brillo penetrante.

—Amor mio, deberiamos levantarnos —susurré—. Deben de ser mas de las seis.
La gente empezara a preguntarse donde estamos.

—Por mi pueden arder en el infierno —dijo en voz alta. Me sobresalté. Habia
reinado tal silencio en el cuarto...

—Puede —dije—. Pero yo debo ver en qué estado se encuentra mi padre.

Asintié a eso pero no hizo ademan de levantarse mientras yo empezaba a
vestirme. Lo dejé alli, envuelto en la luz del crepusculo y bajé a la casa.

Ahumada y demasiado caliente: habian encendido los fuegos. Estaban cocinando.
Yo tenia un hambre de lobo. Hubiera podido comerme el pastel de Navidad. Puede
que aun quedase un poco, burbujeando y evolucionando en una forma de vida nueva
en alguna olvidada alacena de la despensa.

No se oia nada al otro lado de la puerta de Nef: la radio estaba apagada. Me
asomé para ver qué tal estaba Joseph y lo encontré despierto en la oscuridad.

—c:Donde esta Nef? —dije mientras encendia una vela.

—Abajo, cenando —respondio—. Sirveme un poco de jerez, ;quieres? ;Qué tal
tres botellas?

Busqué la jarra a mi alrededor y le llené una copa. La cogi6 y la apur6 de un solo
trago.

—c:Todavia te duele?

Miré con asombro la copa vacia. Me la tendio para que se la llenara y lo hice.

—Espera a que te pase esto un dia, pequefio cyborg. La curacién es dolorosa. El
dolor y yo nos estamos haciendo viejos amigos. Me invita a ver partidos de futbol en
holo y nos hemos prestado dinero. Viejos amigos. Mierda, si, claro que me duele.

Volvio a apurar su bebida.

—No deberias beber tanto con el parche.

—No interfiere con su funcionamiento. Es el hombro lo que me estd matando.
Todo lo demas se ha curado ya. Pero los Pectorales Mayor y Menor y un sinfin de
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vecinos se han enzarzado en una discusion con el Sefior Clavicula. Necesitan un
mediador cuanto antes.

—Lo siento de veras. —Me acerqué al fuego y lo aticé—. ;Quieres que te traiga
algo?

—So0lo otra dosis de amontillado. Escucha, creo que esto va a afectar a mi
capacidad de, uh... preparar pociones secretas y cosas asf...

Sonrei y le llené la copa.

—No te preocupes. Puede que no sea necesario. Creo que ese asunto se va a
resolver por si solo dentro de poco.

—¢De veras? —Me mir6 con aire interrogativo—. jAlguien esta empezando a
atender a razones? Bueno, me alegro de oirlo. Pero es igual, con el brazo en este
estado, no me siento con ganas de hacer el equipaje y marcharme a ninguna parte
hasta dentro de por lo menos una semana. Tenlo en cuenta, ;quieres? Por si alguno de
tus planes implica una fuga dramatica.

—Eh, carino, confia en mi.

Sonrei y sali.

Escaleras abajo hacia la luz del fuego. Pensé entonces que era posible que dentro
de un mes estuviera en otra ciudad, lejos del humo y lejos de la lluvia y lejos de los
oscuros pasillos de Inglaterra. Esto me alegro tanto el corazon que terminé de bajar la
escalera bailando y corri hacia el gran salon.

El mismo cuadro de siempre, mas o menos las mismas personas. Francis
Ffrawney, erguido con aire importante con su ropa nueva. Ser un sapo viscoso habia
dado sus frutos, al final. Sir Walter muy tenso e incémodo, de repente, de alguna
manera mas viejo; a pesar de ello se frotaba la barba implacablemente mientras le
decia algo a Nef, quien asentia muy aburrida y movia la cuchara por un plato de
alubias guisadas. Sabia escuchar, esa mujer.

Cuando entré, todos se volvieron hacia mi con diferentes grados de desaprobacion
en la mirada.

—Buenas tardes os dé Dios, caballeros. —Hice una reverencia—. Vengo de ver a
mi padre, quien después de dormir un rato ha despertado con un raro apetito. Lo que
presagia (como dice Avicena) una pronta recuperacion, gracias a Dios. Me gustaria
por tanto llevarle unas rebanadas de pan nuevo, algo de caldo caliente, quiza un poco
de carne o pollo y una jarra de cerveza caliente...

Nef me mir6 con una ceja enarcada pero Sir Walter hizo una sefia a Maese
Ffrawney.

—Encargaos de ello, Francis. Y ahora decidme, Lady Rosa. ¢Esta bien vuestro
padre? Por nada del mundo querria que le ocurriera desgracia alguna estando en mi
casa.

Senti que una tormenta de risillas se formaba en mi interior.
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—~Confiad en mi, sefior, su milagrosa preservacion se debe sin duda a la gran
cantidad de reliquias santas que cayeron en profusion sobre él. Si, sin duda, el dedo
de San Etelberto ha debido de ser el que desvio el terrible golpe.

Mendoza, mocosa, cierra el pico.

—¢ Vos creéis? Puede ser. —Sir Walter asintiéo con solemnidad—. Yo mismo he
sufrido algunas contusiones y necesito desesperadamente de la sabiduria de vuestro
padre. Pero sentaos, chiquilla, y oiréis como le he sacado ventaja a Maese Darrel en
nuestro pequeno negocio.

Bostezo bostezo bostezo. La pequefia comadreja habia incluido en el contrato una
clausula que le permitia conservar una habitacion a su disposicion en la casa por si se
le ocurria ir a visitar Iden Hall: la idea era que, siendo él mismo una especie de
celebridad digna de exhibirse, se merecia cama y comida gratis. Ahora comprendia
como habia hecho fortuna en el negocio de la lana. Parecia dispuesto a extenderse
sobre el particular durante horas, de modo que cuando Maese Ffrawney regresé con
una enorme bandeja, me incorporé de un salto y se la arrebaté.

—Sefior, sois demasiado amable. Iré ahora mismo a llevar estas viandas a mi
pobre y querido padre. Aunque, a pesar de su aspecto apetitoso, creo que le haran
menos bien que vuestras plegarias.

—Bien, rezaremos por €l en tal caso —exclamé Sir Walter a mi espalda mientras
yo me dirigia a toda velocidad hacia las escaleras. Me detuve el tiempo necesario
para hacer una nueva reverencia sin verter una sola gota de cerveza y luego continué
corriendo. Subi las escaleras de dos en dos. Pan recién hecho, si senor. Caldo de
capon y el capon asado también. Joseph me mir6é con ojos nebulosos mientras
colocaba la escudilla de caldo a su lado.

—Toma un poco de caldo de pollo —le dije mientras encendia su vela—. Te
sentara bien.

—¢Servicio de habitaciones? —me llamo, pero yo ya me habia marchado.

Y asi al fin de vuelta con Nicholas, quien se habia puesto camisa y pantalones y
estaba sentado en la cama observando el pequefio cuadrado de cielo nocturno. Dejé la
bandeja en la mesa donde hasta hacia poco habian estado sus libros; la llama de la
vela bailaba y parpadeaba bajo la corriente.

—La cena —anuncié. Se volvid hacia mi bajo la luz de la vela y mi corazén se
encogio de dolor. Fue muy extrafio porque aquel sentimiento de amor se llevo toda mi
alegria y me dejo tan solo el deseo de abrazarlo y llorar. Corri hacia él, sofocando
unas lagrimas.

—:Qué es, Rosa, ha empeorado tu padre?

Me rode6 con los brazos.

—No. —Escondi el rostro contra su cuerpo—. Pero estoy enferma de amores.

—También yo —dijo después de un rato—. ;Quién va a curarnos?
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—Esta fiebre nos es tal como la describen los libros —dije mientras me secaba
las lagrimas—. Todo este acaloramiento, toda este pesar debieran haber llegado al
principio. A estas alturas deberiamos habernos enfriado y estar libres de dolor.

—Dios quisiera que fuera asi —dijo—. Pero todo eso son blasfemias, injurias al
amor. Ya basta de hablar asi.

Tomamos nuestra pequefia cena acurrucados alrededor de la mesa, mientras la
corriente hacia temblar la vela. Fuera el aire se agitaba dando vueltas y vueltas,
tratando de encontrar la manera de entrar por la ventana. No hablamos apenas. Yo le
observaba mientras comia. A medio vestir y sin afeitar como estaba, parecia disoluto.
Me pregunté como habria sido de haberlo sido. Hay un sinnimero de caballeros
aventureros por el mundo, bastardos por nacimiento y por inclinacion. Lo hubiera
amado de todas maneras: mas valdria tener a un brib6n como Tom que a un martir
justiciero. Al menos no estariamos sentados en aquella habitacion helada, entre los
fantasmas de sus libros, en un pais aterrador.

Bueno, ;quién sabia? Puede que en unos meses estuviéramos en otro pequefno
cuartucho de vaya usted a saber donde, compartiendo el pan a la luz de una vela o sin
ninguna vela en absoluto. Pero seriamos libres. Y estariamos juntos.

Hasta que él no aguante mas.

Las palabras aparecieron en mi cabeza de forma tan inesperada y discordante que
busqué a Joseph, pero no estaba alli. Qué pensamiento mas horrible. En el futuro
tendria que aprender a mantener esa clase de pensamientos arrinconados en el fondo
de mi mente. Nos esperaban por lo menos cuarenta afios por delante y todo seria
maravilloso, maravilloso. Amor a la carrera por toda la Europa del Renacimiento. Un
gran romance, como en las peliculas. Una gran aventura, que no habia hecho mas que
comenzar.

Al fin Nicholas se apart6 de la mesa, cruzé los brazos y me miro.

—Tu padre —dijo—. ;Cuanto tiempo tendra que guardar cama para recuperarse?

—Bueno, unos dias, sin duda —dije, incomoda. ;Por qué queria hablar de Joseph,
precisamente en aquel momento?—. Sus heridas son graves.

—Y sin embargo no quiere que le atienda mas cirujano que tit —musitd. Enarqué
las cejas.

—Los galenos tienen mala opinién unos de otros. No confia en otra ciencia que la
suya.

—Pero, ¢debera tenerte a su lado hasta que se recupere?

Aha.

—No, amor mio, o no habria estado contigo todo este tiempo.

Asintio con aire meditabundo.

—¢Podrias abandonarlo?

Mi alma dio un salto como la llama de la vela. Le miré los ojos sin sonreir y dije:
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—Si.

Después de todo si que ibamos a fugarnos. Y menuda oportunidad: Joseph lisiado
y Nef absorta en sus radios y sus revistas. {Cuando se nos presentaria una ocasiéon
mejor? Aunque ain no habia terminado mi trabajo.

Nicholas se levant6 y se acercé a la ventana para mirar. El viento era cada vez
mas fuerte; las negras ramas se agitaban contra las estrellas.

—Bueno —dijo—, no es noche para aventurarse. Hace un frio de muerte y todos
los caminos estaran cubiertos de barro.

—No le temo al frio —dije al instante. £l me miré y esboz6 una sonrisa irénica.

—Ni yo —dijo—. Pero dejariamos huellas sobre el barro y nos seguirian.

Oh, claro. Por supuesto.

—El tiempo esta demasiado himedo como para huir. —Vino y se inclind sobre
mi y me cogio las dos manos—. Pero si el viento continua, secara pronto los caminos.
Dentro de dos o tres dias, un caballo podria llevar a dos jinetes hasta el mar sin dejar
huella de su paso.

Si, un caballo. Qué necia habia sido al pensar en salir corriendo tal como
estabamos. Qué listo era a la hora de hacer planes. Ahora estaba claro que todo iba a
salir bien.

—¢Tienes miedo? —se me acerco un poco mas.

—:Yo? No.

¢Estaba haciendo mi rostro algo de lo que no me daba cuenta? Sus ojos estaban
un poco tristes.

—Mi Rosa es escarlata en ocasiones y en otras es de un blanco palido. Ven a la
cama, dulce amor. Tu descansa, que yo pensaré. Queda un largo camino hasta
mafana.

Un largo camino hasta mafana.

Debo terminar esto. Empecé como una especie de terapia y, al igual que tratar de
arrancarse de los dientes uno mismo, se vuelve insoportable conforme se acerca la
inevitable conclusion. Pero vuelvo a verme de nuevo en aquella habitacion,
contemplando esa triste vela, aquella nifia que esperaba un milagro. Asi que
terminemos.

Joseph yacia despierto, dolorido, en la oscuridad. El amontillado habia sido
metabolizado hacia largo rato por su organismo; reducido a azucar y agua, y ahora
estaba despiadadamente consciente. El caldo de capon estaba proporcionandole
proteinas e hidratando su tejido vital; pero ni siquiera su defensor mas acérrimo
hubiera podido afirmar que la sopa de gallina posee propiedades narcoticas.

—A la mierda —se dijo a si mismo al fin. Apoyandose sobre una sola mano, se
quitd la sabana y sali6 de la cama. Sacé de debajo de ella una pequefia caja de
madera, introdujo con torpeza la combinacion y extrajo un pequefio estuche de cuero.
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Lo desenroll6 y dispuso sus contenidos sobre la colcha.

Varillas de acero del tamafio de lapices. Todas ellas tenian peculiares mangos y
botones y lucecitas parpadeantes. Las estudioé durante largo rato y empezo a tararear
una cancién infantil para sus adentros. Era una cancion muy antigua. La habia
aprendido de nifio y era evidente que para €él estaba asociada de forma inconsciente a
algiin recuerdo agradable porque habia descubierto que lo ayudaba a sumirse en un
suave estado de trance.

Tras mas o menos cinco minutos de contemplacion, se levant6 y pase6 por la
habitacion, con los ojos levemente vidriosos. Su pequefia cancion estaba haciendo
efecto. Reuni6 cinco cirios y los llevo hasta el hogar, donde se puso en cuclillas y los
acerco al fuego hasta que prendieron. Florecio la luz. Joseph se irgui6 y ordené la
superficie de su escritorio, introdujo los cirios en copas y los desparram6 a su
alrededor. Sac6 un espejo de su bolsa de viaje y lo coloco frente a la luz. Cuando
estuvo satisfecho con los preparativos, saco la sonda.

El canturreo se habia convertido ahora en canto. Con la mano sana recogio los
instrumentos y se adelanté para contemplarse en el espejo.

Pulso, lento. Ritmo cardiaco, lento. Respiracién, muy lenta y profunda. Su brazo
derecho estaba caliente y tenia buen color pero el resto de la piel estaba ahora palida,
sobre todo en el lado izquierdo de su pecho. Apreto el boton de un instrumento y se
oy0 un siseo, seguido por un fuerte olor a clavo. Dejo el instrumento, cogié otro y se
lo aplico al hombro. No tenia hoja visible pero su piel se abrié en una alargada linea
rojiza. Extendi6 la linea en un semicirculo, adelante y atras. La piel se fue pelando y
expuso la musculatura que habia debajo.

No sangraba. Mientras trabajaba, se encendian diminutos destellos de luz verde.
El canto tornd palabras, en un idioma olvidado mucho tiempo atras, palabras sobre
unos muchachos con lanzas nuevas que bajaban al rio a cazar bisontes y no
encontraban mas que patos y se los llevaban a sus novias bajo los acantilados, pero
ellas no quedaban muy impresionadas y dejaban de desenterrar ajos para ellos...

Reinaba una oscuridad completa donde yo me encontraba, quebrada s6lo por el
brillo del fuego y los carbones rojos, que resplandecian en los ojos del sacerdote pero
no en los de Joseph. Mi vizcaino observaba desde una esquina. Me dolian los ojos. Y
no podia respirar. Traté de levantarme de la silla pero un espino santo me atravesaba
las manos. Feliz Navidad. Jesucristo, dijo Joseph; te van a enterrar viva.

—iRosa! —La aterradora oscuridad se fundi6, reemplazada por el rostro
concentrado de Nicholas. Me tenia por las mufiecas—. jRosa, en el nombre de Dios!

Sélo su habitacion. Sélo Inglaterra fuera de ella, con su viento interminable y las
estrellas que recorrian el firmamento a dltima hora de la noche. Sélo la vela, tan
consumida a lo largo de las horas que su gran llama se tambaleaba ahora como un
borracho.
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—Los Inquisidores —afirmé. Estaba tendida y todo empez6 de nuevo al instante,
la oscuridad, la asfixia, y con un grito (silencioso, no tenia aliento) luche por volver a
incorporarme. Sin mas palabras, Nicholas me ayud6 a levantar y se quedé a mi lado
sobre el frio suelo.

—Camina conmigo.

Tres vueltas alrededor del cuarto y estaba despierta del todo, tiritando en mi
camison empapado de sudor frio.

—No podia despertar —le expliqué. Me ayudo a regresar a la cama y se sent6 a
mi lado. Mi corazén seguia martillando en el pecho, con tal fuerza que seguro que era
capaz de oirlo. Alis6 con cuidado la manta y me acaricié el cabello. También él
estaba tiritando y tenia el rostro retorcido por el remordimiento y la repulsion.

—Has sofiado con Espafia.

—Si. Estaba alli de nuevo. Estaba donde... donde...

E] no me miraba a mi sino a una sombra de la pared.

—Mataron a tu madre.

—iINo era mi madre! —grité llena de panico.

—iSssh! Esta bien, esta bien. Mira amor, eso fue hace mucho tiempo. Ahora estas
a salvo... —y se detuvo, porque la verdad era que no podia decirlo con seguridad. No
en aquella Inglaterra. Se levant6 para ponerse los pantalones y los zapatos. Yo sélo lo
miraba, demasiado exhausta y confundida hasta para moverme. Se dirigi6 a la puerta
y yo protesté y le tendi una mano.

—Espera, amor. Voy a buscarte algin remedio —me prometio.

Joseph, sumido en su trance, capt6é de repente que habia alguien al otro lado de la
puerta. Su consciencia exterior empez0 a regresar. Envuelto en la luz que emitian
cinco cirios de cera, se volvio mientras la puerta se abria.

Me ergui al instante. No habia gritado, no estaba teniendo una pesadilla. Pero
alguien si.

Hubo un estrépito horrendo. La puerta se abri6 de par en par y una figura se
abalanz6 sobre mi. Aquello fue demasiado para mis nervios. Parpadeé.

Estaba al otro lado del cuarto, observando cémo caia Nicholas en la cama. Se
levant6 lentamente, mirandome, asombrado para siempre. Su rostro no tenia color.
Sus ojos parecian de cristal. Vino a mi. Volvi a parpadear.

Estaba al otro lado de la habitacion. Gir6 sobre sus talones y tratd de cogerme.

Estaba de pie en la cama. Vino a por mi.

Estaba en el alfeizar de la ventana. Fl salté.

Estaba en el techo, encajada en el angulo de la viga, donde ninguna mujer
humana hubiese podido situarse.

La persecucion termino6 alli. Me observo jadeando. Yo también lo observaba, sin
respirar ni moverse. Retrocedio un paso y se desplomo.
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—Nicholas —dije con un hilo de voz.

Levant6 la espalda al instante y fijo la mirada en mi. Retrocedi6 a rastras hasta
llegar junto al cofre que tenia al pie de la cama, lo abrié y rebusco en su interior
nerviosamente. Sac6 una espada. De modo que los libros no habian sido sus tnicas
posesiones.

Jadeando, apoy®¢ la espalda contra el muro y sacé el arma de la vaina. La empufio
con las dos manos, el pomo apoyado sobre las rodillas alzadas, la punta dirigida hacia
mi. Ninguno de los dos se movié durante varios minutos, mientras el sonido de su
respiracion se hacia mas tranquilo. Mientras el viento bramaba y amenazaba con
irrumpir en la habitacion.

—¢Qué eres tu? —dijo al fin.

Como responder a semejante pregunta, en semejante posicion.

—Vamos, responde, porque debo saberlo.

Su voz era mas fuerte.

Aspiré hondo.

—No soy mortal.

—Eso ya lo habia supuesto.

Se ri6, de veras, con una risa fria y baja. Mientras yo estaba huyendo de él, su
rostro habia sido como el de un animal, casi irreconocible para mi. Pensé que se habia
vuelto loco. Pero no era asi. Sus 0jos eran muy claros ahora y muy, muy duros. Movi
un brazo y la punta de la espada se movio6 hacia mi de una sacudida.

—No, no bajes aqui —dijo con voz severa—. Mientras sigas ahi arriba, no podras
persuadirme de que todo ha sido un suefio. Ni te mataré. ; Puedo matarte?

—No —Ie informé.

—No, no con una espada, si eres un espiritu. —Me observo con mirada resulta,
dio la vuelta a la espada entre sus manos hasta que la guarda en forma de cruz estuvo
hacia mi. Al ver que no me encogia, volvié a darle la vuelta—. {Ja! Era una fabula.
Tu has llevado crucifijos y has leido los Evangelios conmigo. Como el Diablo en los
dias antiguos. Pero te conmino, espiritu, dime lo que eres.

—Un espiritu al que se le parte el corazon —dije con voz temblorosa—. Un
espiritu que puede sangrar.

Lanz6 una mirada a la puerta, nervioso.

—Eso es cierto. Tu carne es palpable, bien lo sé yo. Ay, que Dios se apiade de mi,
pues sospechaba lo que eras y a pesar de ello te amaba. Apenas comias de nuestro
pan mortal. Nunca habias visto la nieve o la escarcha. Un millar de cosas traicionaban
lo que eras y a pesar de todo yo te amaba.

—Aun soy lo que era antes —supliqué.

—Pero el mundo ha cambiado. Lo que he descubierto en esta hora... —Sus ojos
se abrieron—. {Y pensar que queria salvar tu alma! Y tu buscabas la mia. Sefior Dios,
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ipor qué me has enviado a esta criatura aterradora?

—Nicholas, deja que baje.

Pero no me respondi6. S6lo me observaba boquiabierto mientras una revelacion
se manifestaba ante él.

—Una vez —dijo— traicioné mi alma por el bien de mi carne pecaminosa. El
camino a la expiacion ha estado frente a mis ojos todo este tiempo, pero no lo he
tomado por amor a ti. Hubiera corrido contigo y me hubiera salvado de nuevo. Mi
carne nunca ha sido mi enemiga. ;Y qué dulces, qué razonables tus argumentos
mientras me conducian a la condenaciéon! Jamas hubiera visto yo la trampa, de no
habérmela mostrado Dios. ;Y es lo que ha hecho!

Se puso en pie como mejor pudo, sin apartar la mirada de mi. Su rostro
resplandecia, resplandecia de fuego.

—Mi amor, con toda justicia puedo llamarte eso, pues tu fracaso ha sido mi
salvacion... mi amor, has perdido. Regresa al lugar del que viniste y deja de
tentarme.

Creo que esperaba que me desvaneciese, pero corria el riesgo de caer sobre €l, tan
incomoda era la posicion de mis brazos y piernas.

—No puedo irme asi como asi —supliqué—. Tengo que bajar.

—Entonces seré yo el que se marche. —Se volvio hacia la puerta—. Si puedo. Si
puedo salir con vida de esta casa, lo haré. Y luego el camino sera claro y estara
despejado. jAdids, espiritu!

Se volvio y corrio. Oi como se precipitaba a toda prisa hacia las escaleras y
entonces empezaron los alaridos: gritos profundos de alarma, lanzados con toda el
alma en el mas puro espafiol de Castilla. Cai al fin y me arrastré hacia la puerta.

Nef estaba en el pasillo, inamovible como una roca frente a la puerta de Joseph.
Solo llevaba el camison y el cabello le cubria los hombros. Empufiaba un pequefio
candelabro frente a Nicholas, quien estaba tratando de pasar, espada en mano.

—ijAsesino! —aullé ella—. jSeductor! jLucifer encarnado!

Y me di cuenta de que las puertas se estaban abriendo y acudia corriendo gente
desde todos los rincones de la casa para ver qué ocurria. Nicholas también se percato.
Se detuvo un instante y paso entonces junto a Nef, corrié hasta el extremo de la gran
escalera y dio un gran salto desde el ultimo de los escalones. Como una estrella cayo
de la luz y yo estaba segura de que la caida lo mataria.

—iNicholas! —grité mientras empezaba a correr.

Cay0 al suelo con un estrépito que sacudio toda la casa. Corri a buscarlo pero Nef
alargo la mano y me sujetd la mufieca con una presa de hierro.

—Quieta —dijo en voz baja. Y mientras yo me desplomaba sollozando, oi que él
se ponia en pie y corria y hubo un estruendo mientras las puertas del gran salén se
abrian de par en par. El viento tuvo al fin paso franco a la casa. Regocijado, se elevo
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dando vueltas por aquel lugar polvoriento, trayendo consigo el olor de una fria
manana.
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La historia se contaba por si sola. Todo el mundo habia asistido a ella. La duefia,
resuelta y formidable; la miserable hija, deshecha en lagrimas; el padre, palido como
una sabana, con una terrible herida en el hombro, suplicando —por el honor y el
nombre de su familia— que no se dijera nada mas sobre aquel lamentable suceso.

Varios de los criados se ofrecieron a salir a caballo en busca de Nicholas, para que
pudiera ser llevado ante la justicia y colgado; aunque hubo otros que se encogieron de
hombros y escupieron a un lado y susurraron en voz baja que algo terrible estaba
destinado a ocurrir en la casa desde el momento en que los espafioles habian puesto el
pie en ella. Sir Walter dijo que yo era una mala hija y merecia ser azotada. Si el
Doctor Ruy lo deseaba, con mucho gusto se encargaria €l mismo. El Doctor Ruy le
dio las gracias pero declin6 graciosamente la oferta.

En cuanto a mi, tenia el plan de permanecer tirada en el pasillo y llorar hasta el
fin del mundo. Nef me lo impidi6 y me arrastr6 a su cuarto y cerré la puerta tras de si.
A continuacion me dirigio una ruidosa andanada de castellanos insultos, para
edificacion de quienes escuchaban al otro lado de la puerta. Joseph se explico, se
explico y se explicd. Cuando empezo6 a hacerse la luz en el exterior, todo el mundo
decidi6 abandonar y regresar a la cama.

—Ha sido mala suerte, carifio, de las peores que he visto en mi vida y eso que he
visto mucha mala suerte. Pero, carifio, de todas maneras la relacién no hubiera podido
prosperar. Nos vamos dentro de poco. A él estaban a punto de quemarlo. De este
modo ha habido un escandalo terrible pero al menos nuestra identidad no se ha ido al
garete.

La escuché sin decir palabra. Fracasado mi plan de yacer en el suelo, me
contentaba con yacer en la cama y llorar hasta el fin del mundo.

—Sé que nada de lo que te diga te ayudarda —continu6 Nef—. Puede que ahora
no lo creas, pero no eres la unica persona a la que le ha ocurrido esto, ¢sabes?

Estupendo.

—Y podria haber sido peor. ¢Y si no hubiera salido? ¢Y si hubiera bajado y
hubiera atacado a Joseph? Habriamos tenido que matarlo y habriamos tenidos
grandes dificultades para ocultarlo. Aunque cuente lo que ha visto, dondequiera que
esté ahora, ¢quién va a creerlo? La mitad de los criados estan convencidos de haber
visto lo que Joseph dice que ha ocurrido, asi que estamos a salvo. Tu reputacion esta
un poco empafada pero qué importa. Estaras fuera de aqui antes de un mes.

Yo no podia vivir tanto tiempo.
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—Eh, carifio, ¢qué quieres que te diga? —Joseph se encogi6é de hombros con
dificultades a causa de su brazo en cabestrillo—. Deberia haber cerrado la puerta. Mi
unico error. Vale, si, no deberia haber estado reparandome en mision. Pero, salguna
vez has tenido que sufrir una reparacion de hombro? Trata de vivir con una cosa asi
durante un mes. Es muy doloroso, aunque ni comparable con lo que sentiria si se me
ocurriera la absurda idea de traicionar a la Compafiia y huir con un mortal. Y no es
que pudieras hacerlo, claro; te meten toda clase de subprogramas para hacer que te
traiciones a ti misma si alguna vez tratas de darle la espalda a tu deber. Al fin y al
cabo, han invertido una fortuna en ti. Pero eres una buena agente, sé que nunca harias
algo asi. Dime, ;menciono el tio por qué queria bajar corriendo con la espada para
tratar de matarme?

No respondi.

—Supongo que penso que era una especie de... demonio, o algo parecido, ;no?

Cerré los ojos.

Joan entro en la habitacion tan silenciosa como solo un mortal puede ser mientras
yo yacia con los ojos cerrados fingiendo que dormia. No Molestar. Pero no recogio
sabanas sucias ni vertié agua, por lo que al cabo de un momento abri ligeramente los
ojos para ver lo que estaba haciendo.

Llevaba un amuleto de alguna clase y lo estaba agitando sobre nuestras cosas: las
bolsas, la credencial, hasta las sabanas sucias. Movia los labios en una especie de
canto. Se volvié para mirarme y vi que extendia su mano en el antiguo, antiguo gesto
contra el mal, los dedos apuntando como los cuernos de un demonio. Luego salio a
hurtadillas.

Bueno, ahora lo sabia sin la menor duda: nunca hubiera podido marcharme y
dejar a Nicholas en cualquier parte. Me hubiera matado. Me estaba matando.

Dormi y sofié que habia regresado. Todo habia sido un malentendido: ahora todo
estaba bien. De alguna manera habia comprendido la verdad sobre mi y la habia
aceptado. Seguimos haciendo el equipaje para marcharnos a Europa, pero cuando
llegaba a la puerta él no estaba conmigo y tenia que volver a buscarlo.

No lograba calentarme. Nada podria calentar la cama. Tampoco sabia qué hacer
con mis brazos y piernas mientras dormia.

—Hola —dijo Joseph con voz agradable, mientras entraba en la habitacion. Tenia
los brazos llenos de ramitas verdes—. A ver si eres capaz de mejorarlo, cabra.

El unicornio se aparto de €l pero al cabo de un rato regres6 balando para ver si
podia conseguir un pufiado.

—Uau. Ahora que el tiempo esta mejorando, a lo mejor podemos convencer a Nef
de que deje a Fluffy fuera. —Solt6 las ramitas sobre mi credencial—. Bien. Supongo
que te estaras preguntando qué estoy haciendo con todo este follaje. Bueno, no sé si
estas de humor para trabajar o algo asi pero el jardin no deja de crecer y se me ha
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ocurrido que quiza pudiera coger unos especimenes yo solo. Lo tunico que hace falta
es cortar hojas y ramas, ¢;no? Algo asi. Y, oye, qué gran idea acelerar las cosas, pues
este pais se esta volviendo mas peligroso a cada dia que pasa. Es mejor no presionar a
Mendoza, me he dicho. Asi que he cogido un par de podadoras y he cortado un
pufiado de plantas que me parecian interesantes.

Miré lo que habia traido. Cortar era una palabra demasiado suave. Me estremeci
al pensar en el aspecto que tendrian ahora las plantas.

—Si, he cogido un poco de todo. Por supuesto, no soy botanico asi que no puedo
decir qué es importante y qué no lo es pero supuse que si cortaba lo suficiente, daria
con algo de lo que necesitamos. Ahora, veamos. ; COomo se enciende esta cosa?

Gir6 algunos diales y la consola se encendi6 y emitié un pitido de advertencia.

—Ups, no debe de ser asi. Me esta preguntando si quiero iniciar una sobrecarga.
Dejemos que se caliente unos minutos. Puedo aprovechar el tiempo para mirar lo que
he traido y ver si hay algo interesante. Creo que esto es algo de ilex de ése, por
ejemplo.

Menudo destrozo habia hecho. ;Es que habia utilizado los dientes, por el amor de
Dios?

—Si, sefior, esto es bastante interesante. Unas hojas muy curiosas y, eh...
supongo que esto es una flor o algo por el estilo...

—Déjame ver. —Alargué la mano. Me entregd la rama. Tenia unas
inflorescencias de color verde palido y certleo en la base de las hojas—. ; Tenian esto
todas? —pregunté.

—Es posible. No me he fijado. No soy botanico, ya lo sabes.

Maldije en silencio.

—¢Es importante? ;No sera ese importantisimo proceso final del ciclo de
crecimiento que hemos estado esperando? Vaya, eso si que estaria bien. Pero no te
preocupes. No te molestes en levantarte. Yo me encargaré. Si consigo que la
credencial funcione.

Sali de la cama.

La explicacion oficial para los residentes de Iden Hall era que yo estaba haciendo
penitencia por mi perverso comportamiento. Debia caminar por el jardin de rodillas,
rezando el rosario a todas horas y con mi cefiuda duefia al lado. El tiempo no era lo
bastante himedo y frio como para satisfacer a aquellos que creian que se me debia
azotar, pero tendrian que vivir con su decepcion.

Por lo que a mi se refiere, estaba fuera de la casa antes de que amaneciera y
estuve trabajando hasta que mi aliento se convirti6 en humo en la oscuridad del
creptsculo. Nef, que hubiera preferido mil veces estar en su habitacién caliente
escuchando la radio, estaba en efecto enfadada. Pero tenia que hacer su trabajo, como
yo tenia que hacer el mio.
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El trabajo encerr6 mi corazén en otra habitacion y tir6 la llave, asi que no lloré
durante todo el dia. Solo al llegar la noche me abrumo el llanto. Las noches eran un
infierno.

Acabé con toda la provisiéon de Theobromos de Joseph. El suspiro y calld,
supongo que porque yo estaba haciendo el trabajo de un mes entero en cuestién de
dias. La Ilex tormentosum fue atrapada en su ciclo completo, para los bancos de la
Compafiia. Ahora estaria para siempre al servicio de la humanidad. Pequefias hierbas
del campo y dulces plantas cayeron bajo mi cuchillo para alzarse eternas en alquimia
electronica. Algunas noches, las mejores noches, ni siquiera me iba a la cama; la luz
azul del ultravisor me mantenia a salvo de aquel lugar espantoso mientras Nef yacia
grufiendo y con una almohada delante de la cara para bloquear la luz.

Siempre habia pensado que nos construian perfectos: pero si nos hubieran hecho
insomnes y nos hubieran quitado el corazon, cuanto buen trabajo hubiéramos podido
hacer.

Tiempo luminoso y mas calido cada vez. El olor de la tierra cambio: el muerto y
negro frio se estaba fundiendo. Sopla el viento del norte y miras hacia arriba, a las
chimeneas y las copas sin hojas de los arboles, pero sopla el viento del sur y miras
hacia abajo, donde todas las cosas despiertan y se extienden verdes bajo la luz del
joven sol.

Estaba llevando a cabo los ultimos trabajos con las rosas. No eran tan importantes
como la ilex; la Rosa pellucida no produciria ninguna cura milagrosa pero en cien
aflos sus caracteristicas flores habrian desaparecido de todos los jardines de los
mortales. Seria descubierta de nuevo en el jardin abandonado de una casa vieja de
Oregén, en el siglo xxi. ¢Qué larga cadena de circunstancias orquestadas se
remontaria en el tiempo hasta mi, bajo la luz de un dia de primavera de 15557

—Mi programa favorito es dentro de cinco minutos —me informé Nef en tono
martirizado. Levanté la mirada, sobrecogida.

—:Eh?

—Van a hablar de las Rojas de Shropshire —me explico. Sélo Dios sabia lo que
eran las Rojas de Shropshire pero decidi complacerla.

—Nadie te echara de menos aqui. Tengo el rosario a mano. ;Por qué no vas a
oirlo?

—Gracias.

Salio practicamente disparada. Para ser una mujer tan grande, podia moverse muy
deprisa cuando las circunstancias lo requerian. Pero claro, todos nosotros podiamos,
¢no? Segui podando y examinando, porque tenia mucho trabajo que hacer.

Senti la llegada de un mortal al jardin. ;Quién...? Era Maese Ffrawney. Aterrada,
saqué mi rosario.

Me arrodillé alli mismo, la viva imagen del arrepentimiento pio, pero €l ni
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siquiera se me acerco. Lo segui hasta un punto situado a unos tres metros de mi, al
otro lado de un denso seto. Alli se detuvo y se sent6 y oi que suspiraba. ;Qué estaria
haciendo? Puede que hasta los sicofantes rastreros tuvieran que tomar un poco el sol
de vez en cuando. Guardé el rosario.

Acababa de reanudar mi trabajo cuando llegé otro de los pequefios monstruos.
Esta vez lo someti a un examen completo. Era un hombre, desde luego, de unos
treinta y cinco afios, un metro sesenta y cinco, setenta y cinco kilos, perfil quimico...
Maese Darrel.

Se dirigia hacia la casa por el camino principal, y no me veria. Me relajé. Cuando
lleg6 a la interseccion entre su camino y el lugar en el que Maese Ffrawney estaba
sentado, oi que éste se levantaba.

—Buenos dias, Maese Darrel.

—Ah. —FI otro alter6 su rumbo y gir6 en angulo recto—. Buenos dias os dé
Dios, sefior. Un tiempo insolito para marzo, ¢no os parece?

—Al tiempo que florece la verdadera fe en Inglaterra, lo hacen también sus
campos —respondié Maese Ffrawney—. Eh... ;venis a ver a Sir Walter?

—S1, asi es.

—Me temo, sefior, que esta indispuesto.

Un acceso de vergiienza en Maese Ffrawney y también una leve excitacion
sexual. Sir Walter debia de estar de nuevo con la lavandera.

—Oh. —Un crujido mientras Maese Darrel tomaba asiento—. Bueno, bueno...
puede que vos podais ayudarme. He estado estudiando los libros de contabilidad de la
casa y desde entonces he querido hablar con la persona responsable. Habiendo sabido
de la desgracia de Maese Harpole... Confio en que nada malo ocurriera a Sir
Walter... Habiendo sabido de su desgracia, digo, me preguntaba a qué manos estaban
encomendadas ahora las cuentas.

—Yo me he hecho cargo, sefior, hasta que podamos encontrar un nuevo
secretario. Y debo afnadir, sefior, que Sir Walter ha resuelto librarse de una vez de ese
vil hereje...

—Bien, bien. ;Asi que sois vos quien se encarga ahora de las cuentas? Decidme,
jcuanto tiempo llevais en esta casa?

—Doce anos, sefior.

—¢Y estais al corriente de cuanto dinero se ha invertido en el mantenimiento del
jardin?

—Vaya... si, si. Lo estoy. Mejor, deberia decir, que el perverso hereje que,
cuando no estaba ocupado saciando sus apetitos, polucionaba su corazon con lecturas
luteranas.

—Si, en efecto, pero olvidemos a Maese Harpole por el momento. ;Os quedaréis
en la casa cuando la transaccion se realice?
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—No, sefior, soy hombre de Sir Walter. —EI orgullo se hincho en su pecho como
un grano de maiz—. Desea que lo acompafie a la Corte. Ya veis que llevo librea
nueva, especial para este proposito.

—Un gran honor. —Velada decepcion en la felicitacion de Maese Darrel—. Pero
os desearia... seré franco con vos, Maese Ffrawney y os haré el servicio de un buen
amigo. Os desearia menos honrado y mas afortunado.

—No entiendo a qué os referis, sefior.

—Maese Ffrawney, suelo acudir a Londres con frecuencia. Sir Walter lleva varios
afios sin hacerlo. No sabe como son las cosas fuera de Kent. No es tan facil hacer
fortuna en la Corte como en el comercio de la lana. He visto mas de un buen
caballero incapaz de pagar a su sastre. No es necesario que os diga que cuando el
sefior ayuna, su hombre pasa hambre. No afrontais un futuro halagiiefio, Maese
Ffrawney.

—Oh, sefior. —Maese Ffrawney parecia completamente alarmado—. Sir Walter
es una persona tan liberal y excelente y un hijo de la Iglesia tan fiel que seguramente
no le faltardn amigos adinerados en Londres. Y aunque no fuera asi, ;qué remedio
hay para mi?

—No temadis, Maese Ffrawney, porque aqui tenéis a un consejero fiel para
aconsejaros. Sea cual sea el sueldo que os haya prometido Sir Walter, lo doblo. Seréis
mi secretario, en el lugar de ese Harpole que ha desaparecido, y permaneceréis a
salvo en esta noble casa. Y (que quede esto entre nosotros) en poco tiempo vuestra
fortuna sera mas ldcida que la de Sir Walter.

Fue en aquel preciso momento cuando Maese Ffrawney cambi6 de alianza, si la
composicién quimica de su sudor habia de servir como indicio. Pero queria que le
insistieran.

—Sefior, ¢debo abandonar a aquél al que con tanta fidelidad y durante tanto
tiempo he servido? Y para seros sincero, ademas, me pagaba con generosidad.

Esta mentira descarada era ademas un error puesto que, al fin y al cabo, Maese
Darrel habia tenido acceso a los libros de contabilidad.

—¢Con generosidad, decis? —sonrié Maese Darrel—. Si pensais que ahora estais
bien pagado, a mi me tendréis por un verdadero Craso. He advertido que Sir Walter
ha desembolsado ciertas sumas todo este tiempo por determinadas curiosidades cuya
veracidad no puedo sino poner en duda. Para empezar, ese unicornio que todos hemos
visto: si un hombre es tan necio como para pagar veinte libras y ocho peniques por
una cabra, es un milagro que haya conseguido mantener alejada a la pobreza durante
tanto tiempo. La economia sera nuestra consigna desde ahora, os digo, y no
volveremos a comprar cocatrices ni dragones marinos a ningin buhonero. ;Y por qué
no deberiamos plantar algunas de estas tierras con cosas brillantes, menos raras pero
mas faciles de mantener y mas gratas a la vista? ;Y por qué cobrar un penique a la
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puerta cuando bien podrian cobrarse dos?

Asenti. Tal como yo habia pensado, era el fin del jardin que habiamos conocido.

—Tenéis mucha razén, sefior —asintié Maese Ffrawney—. A menudo he pensado
en el pasado que Sir Walter gastaba sus dineros con poca sabiduria. Pero en esto el
responsable fue en gran parte ese Nicholas, debéis saberlo. Bien, no hablaremos mas
de él. Algin dia sera llevado ante la justicia y Dios se las vera con él en ese
momento.

Una oleada de perplejidad embarg6 a Maese Darrel.

—¢Sera? Pero si ya lo ha sido.

Ahora era Maese Ffrawney el que sentia maravilla y excitacién.

—:Lo han capturado? Crei que se habia echado tierra sobre el asunto para
proteger la reputacion del espafiol. ;Y lo han colgado?

—iColgado! —Maese Darrel estaba frunciendo el cefio—. No, lo han condenado
a la hoguera.

Mi corazoén habia dejado de latir. No oia sus latidos.

—:La hoguera? jNo es posible!

—Si, en Rochester. Jesus, ¢qué ha ocurrido aqui? ¢Es que no habéis oido que lo
cogieron platicando en el mercado de Sevenoaks? Dicen que propalaba herejias como
un loco, y no hablo de las simples herejias luteranas, sino de las antiguas... ya sabéis
a qué me refiero. ; También ha hecho algin mal por aqui?

El jabilo de Maese Ffrawney era incandescente. Se extendia por encima del seto.
Casi podia sentir como se marchitaban y arrollaban las hojas verdes a causa de su
intensidad. Procedio a contarle la jugosa historia completa, pero yo no me quedé a
escuchar. Habia estado recogiendo mis herramientas con todo cuidado. Las meti en la
cesta, me puse en pie y me marché.

Sali del jardin. Crucé la fantastica puerta con sus veletas y pendones brillantes y
sali al camino que se abria mas alla, donde los largos prados se arrastraban hasta la
orilla de un rio y crecian los sauces llorones. No, eso era el sur. No debia ir en esa
direccion. Rochester estaba al norte. Tenia que encontrar un camino que me llevara al
norte.

Segui caminando.

Cuando llevaba recorridos unos ocho kilometros, se me ocurrid6 que podian
estarlo quemando en aquel mismo momento. Sollozando, empecé a correr.
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Era un largo camino, cincuenta kilémetros o mas. Tuve que vadear rios. Vi las presas
y los mimbres y otros rasgos caracteristicos del paisaje inglés. Atravesé huertas que
estaban empezando a envolverse en una neblina de hojas verdes, pero que no habian
florecido atin. Atravesé quebradas de marga con pequefios hayedos. Algunas veces
corria, otras caminaba. Algunas veces seguia un camino y otras veces atajaba por
campos donde pastaban los rebafios de ovejas. Vi ejemplos de Dianthus carolphylus y
Cerastium holosteoides y Polygala caeruleis.

Vi ladrones, puede que asesinos. Cerca del anochecer pasé junto a una pequefia
aldea y vi algunos hombres reunidos alrededor de un pozo. Recuerdo sus miradas
duras en sus rostros barbudos. Supongo que no solian ver jovenes vestidas con traje
espafiol caminando solas al anochecer. No en Cosenton, o lo que quiera que fuese
aquello.

Uno de ellos me siguio. Dos kilometros mas adelante, capté su sefial. Me estaba
siguiendo a toda prisa: su pulso estaba desbocado, estaba excitado. Violacion,
probablemente, o robo. Escondi el crucifijo dentro del corpifio y busqué un lugar para
esconderme. Habia arboles cerca, muy densos y muy oscuros, y mas oscuros ahora
que la noche estaba cayendo. Dejé el camino y me escondi entre ellos. No habia mas
que pajaros que se posaban para pasar la noche. Mientras trepaba a un viejo roble me
hice un roto en el vestido, pero a quién le importaba ya, y me senté en una rama con
las manos cruzadas sobre el regazo y esperé.

En aquel momento venia el hombre por el camino y lo vi con los infrarrojos, la
sangre brillando con rojos destellos entre la ropa. Avanzaba a un medio trote, como
un perro pendenciero, y su excitacion flotaba a su alrededor como un hedor. Le envié
una andanada de aversion. Debia de ser un perro siquico: titubeo y se volvio en el
camino e incluso se acercO unos pocos pasos a mi arbol. Inundé su mente de
imagenes de violencia, asesinato, bafio de sangre. Eso debio de excitarlo porque se
acerco aun mas. En mi desesperacion, conjuré lo sobrenatural: blancos y pegajosos
espectros que salieron de entre los arboles con los brazos muy abiertos para atraparlo.
Eso bastd. Gird sobre sus talones y volvio corriendo por donde habia venido. Me
quedé sentada en la rama, temblando, odiando a la raza mortal.

Salvo a Nicholas, por supuesto.

Hubo luna creciente durante varias horas y bajo su luz me abri paso por la fria
Inglaterra, por sus verdes colinas. Al norte, en alguna parte, estaba el mar y a mi
izquierda serpenteaba un rio en direccion a €él, mas amplio su lecho a cada meandro.

www.lectulandia.com - Pagina 228



El Medway, ése debia de ser. Si, Rochester se encontraba en el Medway. El olor del
rio y la posicion de las estrellas me guiaron después de que la luna se hubiera
ocultado.

Algunas veces, en la distancia, veia las ventanas iluminadas. Habia mortales al
otro lado, abrigados tras aquellas ventanas, despiertos a pesar de la hora: sentados
haciendo compafiia a los enfermos o leyendo solos o tomando cenas tardias de pan y
sopas de vino. En cualquier otro momento hubiera pensado en la gente de las
habitaciones iluminadas, viviendo los conmovedores detalles de sus pequefias vidas.
Aquella noche no. Pasé a través de la oscuridad con la certeza de que si llamaba a una
de esas puertas, si me daban la bienvenida a una de aquellas habitaciones calidas y
brillantes, la luz duraria s6lo un momento: luego, como en Navidad, todas las luces se
apagarian y me quedaria sola en la oscuridad con el tiempo y su muerte. Mejor seguir
caminado en la oscuridad.

La mafiana tardo en llegar. Lo primero que vi a su luz grisacea fue que me habia
estropeado el vestido. Habia jirones y rotos y cordones abiertos por todas partes. Y
barro y hojas muertas. Una desgracia. Lo segundo que vi fue un castillo erguido sobre
una roca junto a un gran meandro del rio. Las partes afiladas de un gran edificio que
cobijaba asomaban por encima de las murallas: una catedral.

Accedi a toda mi memoria de mapas y literatura. Si, aquello debia de ser
Rochester. Se alzaban volutas de humo desde su interior. Oh, que sea humo de
chimenea, inocente humo de chimenea. O un centenar de hombres fumando en pipa.
No, pipas no. Faltaban todavia unos afios para que el tabaco se convirtiera en un
habito entre los hombres civilizados. ;Cémo seria vivir, tal como harian algunas
generaciones futuras, envuelto en una nube perpetua de humo de hierba? Debia de ser
un aroma dulce. Puede que se pareciese al incienso. Una pena lo de los carcindgenos,
por supuesto, pero con todos los avances médicos de la era, lo mas probable era que
se equilibrase la tasa de mortalidad.

Asi iba farfullando para mis adentros por el camino que conducia a la ciudad
mientras el sol trepaba a lo alto del cielo. No hizo gran cosa por secarme. Ahora me
encontraba con mortales por todas partes. Me miraban al pasar a mi lado. O mi ropa
estaba en peor estado de lo que creia o no solian ver sefioritas por alli.

Una vieja se me acercaba lentamente con una canasta bajo el brazo. Estaba tan
consumida como sélo sesenta afios de vida mortal podian conseguir pero, Dios mio,
qué tez mas rosada la suya. Asi son los ingleses.

—Buenos dias, sefiora.

—:Eh?

Levant6 la mirada (apenas media metro cuarenta) y repar0 por vez primera en mi
presencia. Sus ojos azules se abrieron y me mir6 con detenimiento.

—¢ Venis de aquella ciudad, buena sefiora?
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—Eh? Si.

No me habia saludado con una reverencia ni parecia saber muy bien quién era yo,
asi que se apart6 un poco y se alisé el delantal. Yo me llevé la mano al cabello para
arreglarlo y me encontré alli con una larga ramita de roble que sobresalia como una
antena. Maravilloso.

—Debéis perdonar mi salvaje aspecto, buena sefiora, pues he sido asaltada por
ladrones.

—¢De veras?

Un fugaz arrebato de interés, no simpatia exactamente pero si un cierto
entusiasmo. Se acercoé un poco mas.

—Tengo que saber, buena mujer, si se ha quemado udltimamente algiin hombre
aqui en Rochester.

Contuve el aliento y esperé.

—No, sefiorita, pero ocurrira pronto.

Uf.

—Decidme cuando, os lo ruego.

—Bueno, mafiana mismo, sefiorita. —Sus 0jos me examinaron de arriba abajo—.
;Sois espafiola?

Debia de ser el corte del vestido.

—Vaya, pues si —respondi con cautela.

—Entonces no os habéis perdido la fiesta. El hombre no ardera hasta mafiana por
la mafana.

Se acerco un poco mas la cesta y sigui6 caminando. Yo también lo hice, sintiendo
una extrafia ligereza en la cabeza. ;Casi un dia entero? Sin duda podia urdir alguna
especie de plan.

Rochester era un lugar muy antiguo. Olia a antigiiedad. Y mohoso, también. El
aire de decadencia procedia posiblemente de las ruinas en las que se estaba
convirtiendo a toda prisa una tercera parte de la ciudad. Habia sido una ciudad
monastica, de modo que la Reforma se habia abatido sobre ella como una catastrofe.
Parecia tener una calle principal que la atravesaba de un lado a otro sin llevar al
viajero a ninguna parte. A ambos lados de ella la ciudad se acurrucaba sobre si
misma, desconfiada y secreta, ciega como un laberinto. Y erguida sobre todo ello con
aire amenazante, se alzaba aquella gran catedral que parecia a punto de derrumbarse
en cualquier momento. No me gustaban las catedrales. Pero no estaba alli para verla,
¢verdad?

Ahora tantos mortales, en la calle principal y todos ellos mirandome. Un hombre
salio de una casa. Parecia importante; su capa estaba forrada de piel.

—Reverendo sefior. —Lo saludé con una reverencia mientras me miraba
estupefacto—. ;Podéis decirme donde tienen al hombre que trajeron de Sevenoaks?
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Tardo una eternidad en responder. Vaya, ¢es que nunca habia visto a un fantasma
espafiol?

—Si os referis a ese funesto hereje, sefiorita, esta preso en la casa del obispo.

Ah. Estdbamos llegando a alguna parte. Saqué el crucifijo del pecho. El miré lo
uno o lo otro con ojos desorbitados.

—0Os lo suplico, sefior, decidme, ;es un hombre alto sin barba?

—Si, sefiorita, lo es. ¢ Como lo sabéis?

—iOh, sefior! —Muy bien, me estaba mirando el pecho. Me incliné un poco
hacia él y me aproximé—. Lo he buscado durante muchos kilometros, a través de
tierra salvaje como podéis ver, para poder discutir con él sobre la fe verdadera y
conseguir que abdique de su error y abrace la salvacion.

Encontré el rosario y lo agité frente a él. Parpade6 y replico:

—EFEs una gran desgracia, sefiorita, porque ese hombre se ha reafirmado en su
herejia y le van a dar muerte por ello.

Me desmayé. No de verdad, por supuesto; pero asi ponia la pelota en su tejado y
ademas me estaban matando los pies. Hubo un estallido de gritos a mi alrededor y me
levantaron en vilo y me llevaron a la casa, entre toqueteos disimulados en el trasero y
algun que otro tir6n a mi crucifijo de oro. Pero ambos se mantuvieron donde estaban.
Me revivieron con un poco de acqua vitae y volvi en mi pidiendo con voz débil saber
donde me encontraba. Muchos rostros ingleses que me estaban mirando me
aseguraron que estaba en la casa del Alcalde y que no tenia que preocuparme porque
alli todos eran personas honestas.

Comprobé que seguia teniendo conmigo el crucifijo y el rosario y a continuacion
busqué el rostro del hombre con el que habia hablado antes. Debia de ser el Alcalde
de Rochester. Interpreté mi papel para él y lo hice muy bien: lloré por Harpole, le
expliqué que habia tratado de salvar su alma pero que él habia huido de mi,
diamantino en su herejia, acaso porque entre nosotros habian existido ciertos
sentimientos de ternura que nada tenian que ver con la teologia. Creia que podia
llevarlo de regreso al seno de la Santa Madre Iglesia. ;No me darian la oportunidad?

Pero el Alcalde estaba sacudiendo la cabeza.

—Nifia, esta condenado. Podéis salvar su parte inmortal, si; pero el truhan ha
argliido con tanta frialdad y tanta impudicia y se ha labrado ademas una reputacion
tan negra, que nunca lo veréis perdonado. Guardad vuestras lagrimas; la cosa no tiene
remedio.

—iPero debo verlo!

—Bueno, eso podria arreglarse —dijo una dama, a todas luces la mujer del
alcalde—. Pero, ¢quién eres, nifia? ;No eres espafiola? Hola.

—Soy la hija del Doctor Ruy Anzolabéjar —dije, tan orgullosa como si fuera
cierto—. Y de la honorable ternura que este hombre y yo hemos compartido, no

www.lectulandia.com - Pagina 231



hablaré aqui; pero someto a vuestro juicio la cuestion de si debe negarsele a un alma
una ultima posibilidad de redencion que podria suponer su salvacion y que podria
evitar ademas que se le rompiera el corazén a una doncella.

El Alcalde y su mujer intercambiaron una mirada. Ella se levant6 y les pidio a los
presentes que se marcharan. Cuando regreso, el Alcalde dijo con delicadeza:

—Sefiorita, vuestro proposito es digno de alabanza pero debo deciros que, aunque
este es un lugar pio en el que la mayoria del pueblo ama a nuestra reina, nuestro
principe y a su santidad el Papa, hay ciertas personas viles que han aclamado al tal
Harpole como martir. Esto ha endurecido atin mas su villana determinacion. Esos
rufianes podrian haceros algo si tratarais de disuadirlo.

—Dejadles —dije—. No me importa si puedo salvar su preciosa alma.

Tal cual. El Alcalde se aclaro la garganta.

—Bueno, entonces... entonces tomaréis unos huevos con mantequilla con
nosotros y descansaréis de vuestro fatigoso viaje y quiza después de que oscurezca
pueda llevaros al lugar en el que lo tienen preso.

—Debo ir ahora —insisti—. ;Como, perder solo un instante el precioso tiempo
del que dispongo para convertirlo?

—iDeberias avergonzarte, esposo! —exclamo la mujer—. Cubrele los hombros
con una capa y llévala por el camino viejo. En los vifiedos no habra nadie que pueda
verla.

—Asi lo haré. —Le lanzé una mirada indignada—. Y lo hubiera propuesto de no
haberte adelantado tu.

Al final fuimos los dos embozados en sendas capas por un laberinto de muros en
ruinas y jardines verdes que rodeaba aquella gran catedral. Entramos en el jardin
trasero de una gran casa y el Alcalde le explicO mi proposito a siete personas de
alcurnia, incluido el propio Obispo Griffin. Como en una pelicula de dibujos
animados, toma tras toma, interpreté mi escena tres o cuatro veces. Al fin todos se
mostraron de acuerdo en que se debia permitir que intentara salvar el alma del
prisionero. De modo que tras una eternidad de tiempo desperdiciado, me encontré
delante de una portezuela baja, cuya cerradura estaba abriendo un soldado con
armadura.

La llave era vistosa. La cerradura soltd un crujido metalico. Aquellos detalles
fisicos reclamaban mi atencion, los encontraba absolutamente fascinantes porque no
tenia la menor idea de por qué habia ido a ver a Nicholas ni qué iba a decirle. Pero
entré, y €l estaba alli.

Estaba sentado, compuesto y en silencio, en un jergén estrecho, el unico mueble
que habia en toda la celda. Se le abrieron mucho los ojos al ver que entraba en
compaiiia del Alcalde, pero ésa fue su unica reaccion.

El Alcalde le inform6 con severidad sobre la suerte que iba a correr y le dijo que
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no merecia que aquella damisela virtuosa viniera a razonar con €l pero que, dado que
se encontraba alli, habia que esperar que la juventud y la virtud lograran lo que no
habia conseguido la sabiduria y conmovieran el pecaminoso corazon de Nicholas. Se
me asegurd que si intentaba cualquier cosa contra mi persona, sélo tenia que gritar.
Seria rescatada al instante y aquel mal sujeto lo lamentaria. Tras decir esto, el Alcalde
se despidio. La puerta se cerro tras él. Estabamos solos.

Nos miramos en silencio. Nicholas también estaba cubierto de barro y arafiazos y
ademas tenia magulladuras por todas partes; palido, flaco, sucio. Su rostro habia
cambiado.

—Bienvenido, Espiritu —dijo al fin. También su voz habia cambiado.

—¢Puedo sentarme? —le pedi. Entonces me di cuenta de que no habia mas que la
cama para sentarse. Se levanté y me indicé que lo hiciera. Me temblaban las piernas,
asi que me senté y me quité los zapatos, pues me dolian mucho los pies. Se apoy6 en
la pared, con los brazos cruzados, observandome.

—¢;Como puede un espiritu tener los pies tan manchados de barro? —se pregunto.

—¢Crees que he llegado volando? —Lo miré—. Nada de eso. He caminado desde
Iden Hall.

—Ah.

Me mir6 sin pestafiear.

—:Ves? —Ile ensefié los pies—. No tengo pezufias.

Una sonrisa vino y se fue, gélida, extrafia.

—A decir verdad, me alegro de que hayas venido —dijo—. Este aire mortal
estaba cobrando una dulzura que provocaba que mi corazon se enfriase a su deber.
Empezaba a preguntarme si habia sofiado... ya sabes de qué te hablo. Mi
determinacion empezaba a flaquear. Ahora estds aqui para ponerme a prueba, como
una buena amiga, para que vea que no era ningun suefio y que pueda volver a ser
fuerte.

No supe qué responderle a todo eso. Se me llenaron los ojos de lagrimas.

—Si —asintio—. Llora, Espiritu. No vacilaré.

—iOh, esto es absurdo!

—Yo también podria decirlo pero me ha hecho un gran bien. Antes de que se me
abrieran los ojos, creia lo que cualquier hombre débil y sensible: que Dios existia
porque asi nos lo habian ensefiado pero que no hay milagros y nuestro unico deber es
la caridad terrena. Mas aun, creia que no habia demonios ni diablos y que la
perversion estaba solo en el corazén del hombre. Pues, ;quién ha visto nunca una
serpiente que hable para tentar a los hombres y apartarlos de Dios? —Qué extrafia
mirada me dirigié al decir eso. Casi amigable—. Pero, tras haberte conocido, he
descubierto la verdad de lo que eres, y se me han abierto los ojos.

Desde luego le habia mostrado que hay mas cosas en el cielo y en la tierra de las
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que él sofiaba en su filosofia, ;no? Se dejo caer al suelo y se acurruco alli.

—Mira lo que has conseguido. Alla donde albergaba dudas, ti me has hecho
creer. —Se inclin6 hacia delante—. Si no fuera porque no has querido mas que
apartarme de mi deber, podria pensar que eres un espiritu de naturaleza
completamente distinta.

—Asi es —dije sin muchas esperanzas.

—Puede que si —admiti6é—. Pero lo que eres no puedo yo ni concebirlo. —Hubo
otro largo silencio—. ;Doénde estan tus argumentos? —dijo—. ¢Doénde la sutil
persuasién? ;Por qué no me suplicas que mienta, que me retracte y que obtenga la
misericordia del Obispo?

—No lo haras —Ile dije. Estaba tan cansada—. Te mataran y no tengo poder para
ayudarte...

Se me quebro la voz. Por habito, se acercé a mi, con un gesto de consuelo presto,
pero se quedo paralizado.

—Ah —dijo—. Esto también es tentacion.

Dejé que mi cabeza cayera hacia delante, por exasperacién y cansancio. El volvié
a sentarse. Al cabo de un momento, pregunto:

—¢Fuiste mortal alguna vez?

Asenti.

—¢Y estas condenada eternamente?

—No. —Rei—. Si! Oh, debe ser.

Fruncio el cefio.

—¢Qué eras cuando eras mortal?

—Te contaré lo que era. —Lo miré—. Una nifia de Espafia. Y por azar, y por
mentiras, acabé en los calabozos de la Inquisicion. —Eso parecié incomodarlo—. Oh,
si, sefior, ¢pensasteis acaso que no era mas que una mascara de Satan para engafaros,
sin corazon de verdad que pudiera partirse? Aquello que amasteis era muy real.
Sufria y todo. Se manchaba los pies de barro y todo.

Se levant6 de un salto y se acerco a la ventana y se quedo alli, mirando el exterior.

—:Nunca has oido hablar —dije, tratando de expresarlo de una manera que él
pudiera comprender— de espiritus que no pertenecen al Cielo ni al Infierno?

—Los paganos y los nifios muertos —susurro—, que ni estan malditos ni se
salvan.

—Lo mismo.

Se volvi6 y me mir6 con tal miedo en los ojos que me enfureci. ¢Era
supersticioso? ¢Aquel hombre? Apreté los pufios.

—Ahora, tras oir que te habian arrestado por dar alaridos en las calles, vine
llorando hasta aqui, sin dormir un instante, seguida por un asesino, sin comer, sin
descansar y Dios sabe por qué, porque €l sabia que dirias que Satan me habia enviado
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para tentarte. jQueria salvarte la vida! jPero llego tarde! jYa tienes tu corona de
martir, tu horrible muerte! Oh, podria haberme marchado contigo... podria haberle
dado la espalda a mi deber y haber vivido contigo en cualquier calle de Europa,
habria leido tus espantosas Escrituras y escuchado tus espantosos sermones y hubiera
adorado a tu espantoso Dios...

—iBasta! —Me tomo por los hombros—. jBasta! jBasta!

—iNo me digas que pare! —le grité—. Tu hablabas y hablabas...

—Pero si hubiera podido salvarte...

La puerta se abrio de par en par. Ambos nos volvimos, esperando al guardia. Pero
no era el guardia. Era Joseph.

—Disculpadme.

Se dirigi6 directamente hacia nosotros, con aspecto resuelto, y le lanzé un
puiietazo a Nicholas. Tuvo que saltar un poco para alcanzarle la mandibula, pero se la
alcanzo6 y Nicholas salio despedido hacia atras y chocé contra la pared.

—Mendoza. Sal. Ahora.

Joseph se volvio hacia mi.

Aquello era demasiado. Era terriblemente injusto. Me desplomé sollozando en la
cama. Joseph inhald, enfurecido, y se acercé a la puerta, donde el Alcalde se asomaba
con rostro atemorizado.

—Debo hablar en privado con mi hija, segin parece. Os suplico que me
perdonéis.

Y cerr6 dando un portazo, bang. Se volvio y me dijo:

—Muy bien, Mendoza. Levantate. He cabalgado cincuenta kilémetros en un
caballo muy incomodo y no estoy de humor para tener una discusion. Te has metido
en un lio.

—iNo! —grité—. {No puedes hacer que me marche ahora!

—:Ahora? ;No quieres marcharte ahora? ;Qué quieres, quedarte hasta que
quemen al muchacho?

Nicholas estaba tratando de ponerse en pie y nos miraba de hito en hito, perplejo.
El Cine Estandar se parecia lo suficiente al inglés de la época Tudor y entendia
algunas de nuestras palabras.

—iNo lo sé! Dios, Dios, ayudame. jNo puedo salvarlo!

—:En qué lengua estais hablando? —pregunto Nicholas en latin.

—Cierra el pico, imbécil. Oh, y por cierto —continu6 en latin mientras se volvia
hacia él—, ;querrias decirme que estabas tratando de hacer en mi cuarto con una
espada? Hace falta bastante mas que eso para matarme, como ya habras averiguado.

—No entré en ese cuarto para mataros —dijo Nicholas—. Estaba tratando de salir
de la casa sin que me mataran a mi. Fui a vuestra habitacion a buscar alguna medicina
con que calmar a vuestra hija. Ya sabéis lo que vi cuando abri la puerta.
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—Lo sé. Deberias haber llamado. ¢Eres consciente de que estas muerto?

—Por supuesto —dijo Nicholas con una sombra de su vieja sonrisa desdefiosa—.
Pero muerto por una causa justa. Y testificaré la verdad hasta que me quede sin voz.

—¢ Vas a denunciarnos al mundo, entonces?

Joseph se llevo la mano a la bolsa, donde guardaba sus frasqui—tos de cristal.
Abri la boca pero ningun grito salié de ella.

—De ningtin modo. ¢Quién iba a creerme? Nadie atiende a los desvarios de un
loco. Daré mejor uso a mi dltimo aliento.

—Muy sabio de tu parte, estoy seguro. —Pero los dedos de Joseph seguian
abriendo la bolsa. Nicholas vio el miedo en mis ojos.

—iNo eres su padre! —balbucié en inglés—. Aunque apostaria a que eres el
mismo demonio que la secuestr6 de nifia y la convirtié en lo que es.

Un silencio mortal. Joseph lo examino.

——Chico, se te da bien suponer cosas, ;no? Solo que si hay algin demonio en esta
habitacion, eres tu, necio. —Una amargura extraordinaria reptd por su rostro—. Ya te
conozco. Te he visto antes, predicador. Era tras era, regresas. Siempre diriges las
cruzadas. Tienes esa maldita lengua de miel y los demas acuden en bandada a morir
por ti. Tu mueres con ellos, es cierto, porque eres lo bastante estupido como para
creerte tus propias mentiras; pero siempre regresas. Oh, si te conozco.

Nada de arrancarse los pelos, nada de saltos arriba y abajo. Solo su voz, dotada de
una gravedad inesperada, mientras Nicholas lo miraba, incapaz de comprender.

—:Piensas que no soy su padre? —trono Joseph—. jLa saqué de la tumba y le di
vida eterna, y eso es mas de lo que tu bonito Dios hubiera hecho! Tu eres el que la
sedujo para que creyera que tu miserable culto vale algo, cuando ella sabe que no hay
nada que valga menos. Tu eres el que ha hecho que odie lo que es. ;Como se supone
que va a seguir viviendo ahora, después de lo que le has hecho a su corazon?

Nicholas no lo entendia y habia dejado de escucharlo y me estaba observando a
mi, que seguia en la cama, acobardada.

—Asi que puedes desobedecerle —dijo con voz suave—. Asi que tienes libre
albedrio y puedes elegir.

—Mendoza, levantate. Te llevo de aqui.

Pero Nicholas tenia mi mirada prisionera y yo no podia apartar los ojos.

—Quédate conmigo hasta el tormento. Quédate conmigo al final. No podré
descansar de otro modo, ni tampoco tu. Lo sabes, amor mio.

Joseph me cogi6 y me obligo a levantarme.

—NMendoza, vamos a marcharnos en dos magnificos caballos que me han costado
muy caros y vamos a dirigirnos hacia el sur. No vamos a quedarnos a presenciar un
auto de fe. Venga.

Yo sentia una extrafia ligereza en el corazon.
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—No puedes obligarme si no quiero, ;verdad? —Ile dije a Joseph—. Ya estoy
metida en un lio. Me quedo hasta que todo haya terminado. Cuando acabe, volveré
contigo y la Compaiiia podra hacerme lo que le venga en gana.

Joseph me solto.

—Podria ensefiarte una leccion sobre eso —dijo—. Muy bien. —Mir6 a Nicholas
—. Joven, ¢sabes cuantas muertes en la hoguera he tenido que presenciar?
Setecientas nueve. Puede que la tuya sea la primera que disfrute. Al menos por eso,
muchas gracias.

Abrio la puerta y me llevé consigo.

Lo segui sin rechistar. Dejé que Joseph me llevara de regreso a la casa del
Alcalde, mientras éste nos seguia practicamente de rodillas sin dejar de repetir que
una prima suya se habia casado con una de las doncellas de Catalina de Aragoén.
Aparentemente nos ofrecié pasar la noche en su casa, pero la respuesta de Joseph se
me escapo porque estaba terriblemente aturdida.

Algo habia ocurrido en aquella celda que lo habia arreglado todo entre nosotros.
Era mi Nicholas el que me habia mirado al final y no ese frio y arrogante
desconocido.

Una vez en la casa del Alcalde nos llevaron escaleras arriba hasta unos aposentos
comodos y bastante bien amueblados. Nos trajeron comida y vino caliente; agua, y
jabon en una jofaina para mi. Observé mientras Joseph hablaba con personas. Se
explicd, se disculpo, hizo preparativos y al fin cerré la puerta mientras el Alcalde nos
deseaba por ultima vez una estancia placentera en Rochester.

Se volvio, se apoy0 en la puerta y me miro.

—No deberias haber dicho todas esas cosas horribles sobre Nicholas —dije con
voz tensa—. No son ciertas. Es algo impropio de ti. ¢Era tras era?

Se llevd las palmas de las manos a las sienes y presiond, como si estuviera
tratando de impedir que le estallara el cerebro.

—~O sea, ses que crees en la reencarnacion o qué? —continué.

—¢Qué edad tienes, Mendoza? —pregunt6 con tremendo autocontrol.

—Diecinueve. Mas o menos.

—Diecinueve, ;eh? —Junté las manos y empez6 a caminar por la habitacion—.
Jesus, asi debe de ser tener una hija de verdad. ;Pero qué os ensefian a los nifios? Por
lo que se refiere a la reencarnacion, es mas real de lo que piensas, listilla. S6lo hay un
numero limitado de tipos de personalidad entre los mortales. Utilizan los mismos una
vez tras otra. Los celotes como tu Nicholas aparecen y aparecen y cada vez que lo
hacen, le causan problemas a todo el mundo. Te ha liado el muy hijo de puta. Cuando
mafana lo quemen...

—Oh, no lo quemaran —dije con voz sofiadora—. Va a retractarse. Por eso quiere
que esté alli. Se salvara y entonces, ;sabes lo que hara? Lo sabe todo sobre nosotros.
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Y lo entiende... ¢no es increible? Un mortal capaz de comprender la verdad sobre
nosotros. No tendras eleccion. Tendras que reclutarlo. Y darle tribrantina. Y veras que
es el mejor trabajador mortal que habremos tenido nunca una vez que le hayamos
explicado toda la verdad. jImagina a todo ese intelecto y todo ese celo trabajando
para nosotros!

Pero él se aparto de la cama y se sujet6 al poste de la cama con las dos manos.

—Mendoza —dijo— puedes dormir en la silla. Yo llevaré tu caballo. Ven ahora
conmigo y te prometo que lo arreglaré con la Compafiia. Puede que hasta consiga que
te envien al Nuevo Mundo. Hay gente que me debe favores. Por favor, Mendoza.
Hazlo por el viejo tio que te sac6 de Santiago. No te quedes.

—¢Es que no has oido una sola palabra de lo que te acabo de decir? —exclamé.

Bajo los hombros.

—Sera mejor que duermas un poco —dijo.

Aun era de noche cuando abri los ojos pero desperté al instante. Joseph estaba
sentado en una silla, inmovil, junto a la ventana.

Rochester. Hoy. Nicholas.

—FEs primero de abril —dije—. El Dia de los Locos.

Joseph asintio.

—ILas cinco de la mafana, para ser exactos. ;Quieres dormir unas pocas horas
mas?

—No seas estupido. Tengo que verlo.

Bajé de la cama de un salto y me vesti. Me sentia muy liviana, muy irreal y mi
corazon latia furiosamente.

Habia pensado que tal vez pudiéramos salir de la cama en silencio, pero cuando
bajamos las escaleras, toda la servidumbre del Alcalde estaba despierta y trabajando.
Asi que nos ofrecieron el desayuno (yo estaba demasiado nerviosa como para comer)
y a mi unos cojines junto al fuego mientras el Alcalde se ponia su traje de alcalde,
porque por supuesto tenia que acudir al publico evento y nosotros, como invitados
suyos que éramos, tuvimos que esperarlo. Tardo una eternidad en vestirse. Su mujer
revoloteaba a su alrededor, ajustandole el collar de su oficio y el gran sombrero plano
con la pluma. Era una pluma de avestruz, que debia de haber llegado desde Africa
pasando por Espafia. ¢No era el mundo un pafiuelo en ciertos dias?

El cielo estaba encapotado cuando salimos de la casa. Un viento débil se habia
levantado durante la noche y se habia llevado la niebla. El Medway emitia destellos
apagados, como si esperase la luz del sol. Las estrellas se iban a la cama, tenues en un
cielo palido como tiza azul. Todas las cosas verdes se volvieron hacia el este, donde
se alzaba la luz y empezaba a hacer calor.

La gente, sin embargo, se dirigia al recinto de la catedral. Alli, delante mismo del
palacio del obispo, habian erigido la pira. La vi desde lejos antes de saber lo que era.
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Lo que mas me llamo la atencion fue el torrente de mortales: salian de cada puerta y
de cada calle para dirigirse hacia alli, como las ratas en pos del Flautista. Algunos de
ellos nos lanzaron miradas cuando pasamos a su lado. Otros se inclinaron y frenaron
su marcha y nos dejaron pasar y se dispusieron detras de nosotros como si formasen
parte de nuestro grupo. Pero todos se parecian.

Y la hoguera. ; Cémo podria nadie prestarle atencion a otra cosa? Estaba negra de
brea y se erguia muy recta sobre una plataforma de maderos. Habia pequefios
montones de astillas apiladas cerca de ella y un perimetro de gradas, si, llenas de
espectadores. Vaya, tenian de todo. Hubiéramos podido estar en Espafia.

Joseph me habia cogido la mano y me la apretaba con fuerza. ;Estaba
preocupado? Nos llevaron a nuestros asientos. Asientos de honor en la primera fila,
nada menos, aunque entre la multitud se escucharon algunos murmullos contra
nosotros. Entonces salieron el obispo y los demas mandatarios de la Iglesia, en
solemne procesion. Todo el mundo se puso en pie. Respetuosamente, después de que
los religiosos hubieran tomado asiento, todos nos sentamos. Igual que en misa.

Esperamos. El cielo se ilumind un poco. Que dulce viento se habia levantado,
fresco como sélo puede serlo a primera hora de la mafiana.

En mitad de una plegaria conducida por el obispo, sacaron a Nicholas. Se le veia
desde muy lejos, como a la pira. Era mucho mas alto que sus guardias.

Oh. Estaba vestido sélo con la camisa y el calzon. Indecente en cierto modo. ¢Es
que en aquel pais no les daban sambenitos a los condenados? Preguntarse eso fue un
error, porque trajo a mi memoria un recuerdo olvidado mucho tiempo atras de figuras
que se movian juntas arrastrando los pies, coronadas con gorros picudos cuyas puntas
se balanceaban como antenas. Habia gritado al verlos. ;Donde los habia visto?
¢Cuando? ;Estaba empapada de sudor frio, como ahora?

Entonces como ahora, la gente se agachd para recoger piedras y empezo a
arrojarselas.

Como hombres valientes en mitad de una tormenta, Nicholas y sus centinelas
bajaron la cabeza y siguieron adelante. Las piedras rebotaban con estrépito metalico
en los cascos de los guardias. Estos lanzaron maldiciones a la muchedumbre y la
amenazaron con las picas. Nicholas hubiera podido aprovechar el momento para huir,
pero no lo hizo. Ni siquiera levantd la mirada hasta que una piedra lo golped en la
cabeza. Mientras levantaba el rostro, sus 0jos y los mios se encontraron. Los guardias
lo sujetaron y se lo llevaron a rastras. Llegaron a la pira.

De repente se movio, se adelant6é hacia la multitud, me toco, me atrajo a si. Solo
por un segundo, un segundo fugaz, y entonces los guardias se lo llevaron mientras él
gritaba:

—Ego te baptismo! jIn nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti! jAmen!

Me quedé muda de asombro. Me llevé una mano al rostro. Tenia sangre suya en el
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rostro, en el pelo. Habia una mirada de triunfo desesperado en sus ojos, a pesar de
que los guardias lo estaban golpeando con las astas de las picas. Tambaleandose, se
dejo llevar a la pira. Se apoy6 contra el poste.

¢ Qué estaba pasando?

Entonces dejo que lo subieran y lo encadenaran alli. Una gran cadena alrededor
del pecho, otra alrededor de las piernas. Tres pequefios barriles de poélvora se
subieron y se ataron con él. Luego los guardias bajaron de un salto y empezaron a
acercar las astillas y amontonarlas con las picas.

¢Cuando iban a ofrecerle la oportunidad de retractarse?

El obispo se puso en pie y empez0 a dirigirse solemnemente a €él, pero Nicholas
no estaba escuchando; su mirada estaba fija en mi con una especie de negro deleite y
yo me sentia tan estipida, sentada alli, porque s6lo ahora estaba empezando a
comprender.

—... para perpetua vergiienza de quienes te criaron, te vistieron y te dieron
cobijo. ¢Estas dispuesto a enmendar tus males, hombre, a renunciar a tus errores?
Habla, porque tu hora se aproxima —Ile ordend el obispo.

Era el momento que Nicholas habia estado esperando. Movid la cabeza de un
lado a otro mientras se dirigia a la audiencia.

—iSi, la hora se aproxima! —grit6—. jNo s6lo mi hora sino también la de
Inglaterra, la hora en que todos seréis juzgados delante de Dios! Caballeros, mi
pecado ha sido muy grande. jTodos lo conocéis bien porque es también el vuestro, y
se llama Silencio! jOh, Inglaterra, conociamos la verdad! jTeniamos la piedra para
erigir la Nueva Jerusalén! Y ni dijimos esa verdad ni construimos esa ciudad, siendo
como éramos hombres prudentes y temerosos. iMira lo que ha sido de nosotros! El
Sefior ha enviado una plaga de cardenales romanos para beberse nuestra sangre.

—iResponde! ;Te retractas? —grito el obispo.

—¢Que si me retracto? Suplico humildemente vuestra clemencia. Confieso mi
pecado. Todos hemos pecado, todos, hombres rectos que guardamos silencio mientras
entrabais a rastras en nuestra Inglaterra. jAhora habéis recuperado todo vuestro poder
y nos prohibis pronunciar la mismisima Palabra de Dios! ;Y a quién hemos de culpar
sino a nosotros mismos, que os hemos dejado volver? ;Oh, Inglaterra, tus hijos no
llevaran cadenas pero se encadenaran a si mismos con sus propias manos!

Su voz era hermosa. Oh, Dios, muy hermosa. La gente lo estaba escuchando con
la boca abierta y avida satisfaccion en los ojos. Hasta el obispo, a pesar de que su
rostro estaba cada vez mas purpura, no queria perderse una palabra, ni una sola
palabra.

—iBien, yo ya no llevaré mas cadenas, caballeros! jNo volveré a guardar
silencio! Si, sonreid y decios que ahora estoy encadenado y muy pronto guardaré
silencio. Pero no llevo tantos grilletes como vosotros. ;Como sera cuando o0s
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arrodilléis avergonzados frente a Dios Todopoderoso, cargados con vuestro silencio?
Inglaterra, ¢tan querida te es tu carne? ¢ Tan terribles son las llamas?

—iPronto lo sabras! —le dijo el obispo y se volvié para dar la orden. Un soldado
trajo una antorcha y la arrojo sobre la madera apilada. Yo me lancé hacia delante pero
no pude moverme del sitio: se oy6 un crujido mientras el muisculo se topaba con
hueso. Joseph musit6 una exclamacion a mi lado y me puso la mano en el hombro.

—ijAdelante, encended la pira, porque no arriesgaré el alma alejandome de ella un
segundo mas! —La voz de Nicholas se alz6 como una gran campanada, arrancandole
a las primeras bocanadas de humo la atencién de la muchedumbre—. jEscaparé de la
prision de carne que nos confina a todos!

Y se volvié y me buscé con los o0jos y su mirada me atravesdé como una espada.

—iTe pido que derribes el muro de la prision! ;Qué si no? ;Viviras incontables
afos en este lugar oscuro y no vendras jamas al Paraiso? ¢Eres un espiritu y no
regresaras al regazo amoroso de Dios? jPuedes elegir! Mira, estoy a la puerta de las
llamas y te digo que no es mas que un pequefio umbral. ;No te alzaras y caminaras
conmigo?

Y me tendié una mano a través del fuego. Pero estaba equivocado: yo no podia
elegir. Mis piernas estaban tan sélidamente uncidas al suelo como raices. Antes
hubiera podido levantar la catedral entera sobre mi espalda que caminar hasta €él. No
tenia libre albedrio.

El fuego se alz6 y danzé entre sus dedos extendidos, prendié la amplia manga de
la camisa. Cerro los ojos, un momento de agonia. El contacto se interrumpio y yo
aparté salvajemente la cara. Estaba atrapada en un circulo de rostros avidos, rostros
extasiados, lo mismo catélicos que protestantes. Podia ser un hereje o un martir para
ellos mientras pudieran ver como moria. Aquella gente mezquina, aquellos Alcaldes
de rostro rosado y aquellas buenas viudas y aquellos honestos mercaderes, se estaban
inclinando hacia delante para ver mejor como se reducia a cenizas el rostro de un
angel. Aquella gente, cuyos perversos holocaustos habian asombrado hasta a los
romanos; se habian convertido en cristianos pero no habian cambiado. Me topé con la
negra mirada de Joseph.

Nicholas profirié un grito de agonia y volvi a mirarlo. Las llamas eran ahora muy
altas.

—iEspiritu, te conmino, ven conmigo al Paraiso! —Tosi6 una vez y entonces su
voz se alzo mas fuerte y mas clara que antes—. ;Yo soy tu esposo y td eres mi mujer!
Soy el mismo que caminaba entre los manzanos cuando tu madre te dio a luz, alli
donde tu madre te trajo al mundo! {Ven y me quedaré para ti! Oh, Jesus, ten
misericordia... oh... oh, jesus, ten misericordia...

Dios no respondio a sus plegarias. La polvora estallo entonces y lo matd. Se
convirtio en una columna de fuego y luz mientras salia el sol sobre Inglaterra.
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Cuando la muchedumbre empez6 a hacer ruidos de aprecio, Joseph fue al fin
capaz de sacarme de alli; y abandonamos aquel lugar.
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En algin momento posterior, que no esta conectado por el recuerdo a nada que lo
anteceda ni lo preceda, yo cabalgaba con Joseph por un camino. Todos los arboles
estaban en flor: flores blancas y un dulce aroma por todas partes. Manzanos.
Cualquier arbol capaz de dar flor.

Joseph me estaba hablando mientras cabalgabamos.

—Ahora mismo no sientes demasiado —estaba diciendo— porque estas
conmocionada. Es un reflejo de autodefensa. Durara algin tiempo. Pero acabaras por
volver a sentir y cuando eso ocurra, sera muy doloroso. Pero el trabajo te ayudara,
Mendoza. Solo el trabajo se llevara tu dolor. Lo necesitas como la comida, el agua y
el aire.

»Yo me encargaré de que no te lo quiten. No ha sido culpa tuya; ha sido una
desgracia que ocurriera en tu primera mision.

Tenia razon, la tenia. Yo observaba los detalles de su ropa mientras
cabalgabamos, fascinada por los patrones de la tela. Contempl6 en silencio el camino
durante algun tiempo y entonces dijo:

—Si, puedo taparlo todo. Podemos hacerlo. No te preocupes. Y qué alivio,
Mendoza. Todo este maldito asunto ha terminado. Mal, pero ha terminado. Ahora no
hay nada que temer, nada que esperar que te pueda partir el corazon. L.a mision ha
sido un éxito y hemos escapado. Un nuevo lugar, nada que te recuerde tu infelicidad.

Oh, si. Tenia que salir de Inglaterra. Me mird.

—Quiza pueda conseguir que te envien al Nuevo Mundo. Oye, hay una gran base
en la que podrias hacer trabajo de investigacion. Es un lugar muy tranquilo y
apacible, quiza pueda arreglarlo para que no te den una mision inmediatamente. ;Qué
me dices, Mendoza®?

Si, parecia lo que yo necesitaba.

Se inclin6 hacia mi desde su silla.

—¢De acuerdo, Mendoza?

Parpadeé, sorprendida. ¢ No le estaba diciendo que si? Me quito las riendas de las
manos y sacudio la cabeza.

Volvimos a Iden Hall, eso lo recuerdo con mucha claridad. Pensé que me doleria,
pero no fue asi, porque no era el mismo lugar. Nada me era familiar.

Solo mi drea de trabajo me recibi6 como una vieja amiga. Me dirigi hacia alli
inmediatamente y empecé a guardar mis cosas. Trabajé sin descanso hasta que nos
marchamos, eso si, dias, no sé cuantos. Uno de ellos, mientras estaba introduciendo
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datos, Joseph y Nef me dijeron que habia que desmantelar la unidad para guardarla.
De modo que cerré la sesion y me dijeron que hiciera el resto del equipaje.

Joan entr6 cuando estabamos cerrando los batles, sin duda para asegurarse
discretamente de que el nimero de sabanas seguia siendo el mismo. Nef trat6 de darle
un chelin de propina pero ella apart6 la mano como si le hubiera ofrecido una
serpiente.

—~Gracias, sefiora, pero no es necesario —le espeto.

—¢Qué es esto? —Nef la mir6 fijamente—. ;Es que estds descontenta con
nosotros? ;Acaso no te hemos tratado bien siempre?

—Si, sefiora, se diria que si; pero Dios sabe que esta no es la misma casa que
cuando entrasteis en ella y muchas cosas extrafias han ocurrido desde entonces; ¢de
quien fueron obra? —Me dirigi6 una mirada asesina—. Y hace poco quemaron a un
martir en Rochester por su fe, eso dicen, pero yo sé que seguiria vivo si no hubieran
jugado con él.

Nef se coloco junto a mi y me cogio el brazo pero yo habia encajado el golpe sin
pestafiear. ;Por qué encogerse ante la verdad?

—No necesitamos reproches de alguien como ti. —La fulminé con la mirada—.
i Vete!

—Con mucho gusto —repuso Joan y sali6 del cuarto.

Cuando vino el criado para ayudarnos a bajar el equipaje, no era ninguno de los
que yo conocia. Tampoco vi a ninguno de ellos mientras bajabamos por ultima vez la
escalera, cruzabamos por ultima vez el gran salon, saliamos al exterior, montabamos
y nos marchabamos trotando por el jardin, tal como habiamos llegado. Ni rastro de
Sir Walter o Francis Ffrawney. ;Se habian ido a Londres? Pero eso habia sido hacia
una eternidad. No miré atras porque sabia que la casa se habia vuelto ya traslucida y
terminaria de desvanecerse si me volvia.

Atravesamos la estrambdtica puerta, Joseph, Nef y yo. Justo al otro lado habia un
campesino tirando de su carreta y nos dirigio una mirada luminosa y expectante
cuando llegamos a su lado.

—¢ Venis de la casa?

—Si, buen hombre —replic6 Joseph.

—En ese caso traigo una gran maravilla para vosotros, sefiores. Echad un vistazo
seflor, solo un vistazo...

Descendio de un salto y aparto una tela que cubria la parte trasera del carromato.
Alli, tendido sobre la paja, descansaba el craneo entero de un ictiosaurio medio
enterrado en una roca.

—c:Lo veis, sefior? Es la cabeza del dragon que maté San Jorge. La encontré una
noche en una roca, en mi casa. ;Qué me decis, sefior, no vale por lo menos un angel?

—Sin duda. —Joseph se frot6 la barba—. Pero me temo que has venido hasta
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aqui para nada. Iden Hall ha sido vendida. Ya no hay mercado aqui para cosas como
cabezas de dragon.

El hombre se qued6 boquiabierto. Profiri6 un quejido de consternacion tal que
hasta el unicornio se estremecio y bal6 entre los brazos de Nef.

—iNo! Lo traigo desde Lyme, sefior!

—Triste pero cierto, mi buen amigo. Aunque os diré, hay una posada en el
camino a Southampton, regentada por un paisano vuestro de nombre Jenofonte en la
que podrian pagaros algo por este craneo —Ile ofrecio Joseph.

—iNo, nada menos que hasta Southampton! jEste viaje ha sido una estupidez, no
pienso seguir cargando con la maldita cosa de un lado para otro! —grit6 y le dio una
patada a la rueda del carro. El caballo se encabrito, el carro resbal6 hacia atras y la
cabeza cay6 al camino. Rod6 pesadamente dando vueltas hasta llegar al borde del
terraplén, permanecio alli un segundo en equilibrio y entonces cayo y rodo cada vez a
mayor velocidad por las largas y onduladas laderas de Kent. Lo ultimo que vimos es
que chocaba con un tronco y salia despedida por los aires, atravesaba un seto y
desaparecia al otro lado con gran estrépito. Por lo que yo sabia, siguio rodando.

—Por la mafiana lamentaréis haber hecho eso —dijo Joseph al granjero, quien se
habia marchado hecho una furia.

—¢Cuando se han arrepentido de algo? —dijo Nef con voz malhumorada.

—Oh, alguna mafiana lo haran —dijo Joseph con voz frivola. Y seguimos nuestro
camino.

No fue la mafiana siguiente, ni ninguna de las que siguieron a ésta.

La pobre Reina Maria nunca tuvo su bebé, porque por supuesto no era mas que un
tumor. Pero ella siguié quemando a sus subditos, con la esperanza de que Dios sacara
algun dia un nifio de alguna parte para ella si seguia cumpliendo Su voluntad con el
suficiente celo.

Tampoco logré sacar adelante su Contrarreforma. En noviembre de 1558 muri,
en su cama inttil, e Isabel subi6 al trono. Aquello fue el fin de la Iglesia Catdlica en
Inglaterra. Las ejecuciones cesaron al instante. El Protestantismo fue reinstituido.
Inglaterra se precipité de cabeza hacia su Edad de Oro.

Pero tu te lo perdiste, Nicholas. Deberias haberme escuchado.

Yo también me lo perdi porque seis meses después de salir de Inglaterra estaba
bajando de un transporte aéreo en Nuevo Mundo Uno y me encontraba bien, mas o
menos. Habia acudido a terapia, me habian dado medicamentos, me habian dado
montones de trajes nuevos y la AE habia desaparecido misteriosamente de mi
expediente personal. Qué suerte. Y lo mejor de todo, me encontraba en Nueva
Espania.

Empezaba a descubrir que el terminal de transporte era un magnifico indicador
del estatus del enclave al que pertenecia. Nuevo Mundo Uno resplandecia: fabulosos

www.lectulandia.com - Pagina 245



murales mayas, pan de oro por todas partes, suelos taraceados. Vagué por la sala de
espera, boquiabierta. Una azafata con un fabuloso tocado. Copas de jade en el bar.
Obras de arte, por el amor de Dios, montadas en tarimas sobre los altavoces. Un
diosecillo con las piernas cruzadas temblo ligeramente cuando se me pidi6é por ellos
que me presentara al instante en el mostrador de llegadas.

El mostrador de llegadas parecia un invernadero. Gruesos cristales azures,
terracota, flores cubriendo todas las paredes. Una sonriente mujer vestida de blanco
tropical se acerco a la ventanilla. Yo también tenia un traje parecido. Con nuestras
faldas de aros pareciamos un par de pasteles de boda.

Pasteles de boda. Novios y novias. Un pensamiento como una tabla suelta en un
puente, para esquivar.

—iHola! —Una voz musical—. ;La Botanica Mendoza? ;Ha tenido un buen
vuelo?

—Si a las dos cosas. ¢Donde tengo que firmar?

Fruncio levemente el cefio.

—Bueno, su coordinador personal espera al otro lado de esa puerta. Pero supongo
que primero querra recoger el equipaje. —Sacé una cartera de precioso disefio y la
empujo hacia mi por encima del mostrador—. Quiza prefiera tomarse el Theobromos
ahora mismo. Se funde con el sol.

—Hace calor por aqui, ;eh?

—Estamos en un paraiso tropical —me informo.

—Estupendo. Gracias —Ile dije. Cogi la carpeta y me encaminé a la salida.

Bonitas puertas. Un bajorrelieve con dos jaguares rampantes luchando entre si.
Cuando estuve lo bastante cerca, los jaguares se apartaron, convertidos en meras
siluetas mientras las puertas se abrian. Un estallido de luz blanca se produjo al otro
lado de la puerta. Sali. Calor. Luz. Complejos olores y sonidos. Un horizonte
grandioso y verde hasta donde alcanzaba la vista, un verde suave y tolerable, en los
lindes de un cielo azul transparente con la intensidad de la luz del sol. Hacia el oeste,
una ciudad de piramides rojas y blancas: Nuevo Mundo Uno. Y alli mismo, delante
de mi, cuatro mortales y uno de los mios, un hombre. Los mortales, los cuatro, se
postraron de rodillas.

—iBienvenida, hija de los dioses! —exclamaron.

Los miré boquiabierta y luego al Antiguo. Parecia divertido. Era una vision en
blanco: jubon blanco y calzones blancos, piel blanca, casco de conquistador cubierto
de tela blanca. Su pelo y su barba afilada eran de un rojo brillante. Esperaba en un
carruaje abierto, de esos que arrastran porteadores.

—Bienvenida a Nueva Espafia —djijo.

—¢Quién demonios se supone que es usted? —pregunté.

—AQuetzalcoatl —replico—. O algo parecido.
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Los mortales se pusieron en pie y, oh, ellos si que formaban un cuadro digno de
verse, cada uno ataviado de oro y plumas, como un principe maya. Sus rostros eran
tristes y nobles; tenian altos pomulos, narices curvas y bocas carnosas. Tragué saliva.
Me volvi hacia el tio del carruaje.

—Botanica Mendoza presentandose —dije. Mi voz no temblo.

—Coordinador Personal Victor, a su servicio. —Me hizo sitio para que pudiera
sentarme a su lado—. Suba, la llevaremos a su suite. Muchacho, recoged el equipaje
de la sefiora.

Mientras nos poniamos en marcha dando brincos, dijo:

—Una protegida de Joseph, ;eh?

—Si.

—¢Y acaba de pasar dos afios en mision? ;En el Viejo Mundo? Qué espanto.

—Si, lo fue.

—ILa creo. —Se recliné en su asiento. Pasamos entre arboles de caoba, altos
como dioses erguidos—. Bueno, la vida es un poco mas apacible por estos contornos.
Le gustara. Joseph ha tenido que aprestar algunos botones para traerla aqui. ¢ Tiene
alguna pregunta a la que pueda responder?

—¢Tienen bafos con agua caliente?

Sonrio.

—Y cuatro restaurantes. Y un campo de golf con dieciocho hoyos. Y cécteles que
se sirven en el patio principal todas las tardes, a las cuatro. —Consult6é su cronofase
—. Tenemos tiempo de sobra. Por aqui somos sobre todo estudiosos y disfrutamos de
nuestros pequefios rituales.

Uau.

—¢Y qué me dice de...? —Sefialé con un gesto a nuestros porteadores mortales,
cuyos gorros emplumados subian y bajaban mientras ellos corrian—. ;No es esto una
especie de explotacion?

—No, para ellos es un honor y un privilegio. Son todos sacrificios interceptados.
De ese modo consiguen convertirse en Sirvientes de los Dioses sin tener que morir.
Reclutamos asi a la mayoria de nuestro personal mortal. Son los criados mas devotos
que pueda imaginarse.

—¢:Lo dice en serio?

Un muro de estuco rojo aparecio ante nosotros y atravesamos las puertas. Victor
me llevé a hacer la visita: acres de césped, fuentes, flores, estanques de lilas, loros. El
caos de la jungla del exterior, pero dentro del perimetro de la muralla, controlado y
perfectamente maquillado.

—Chicos, Piramide de Residencia Botanica —les indicé Victor con un ademan.
Se inclin6 hacia mi mientras nos llevaban por un bulevar en direccion a un palacio
blanco—. Ese edificio rojo es el laboratorio de botanica y los jardines estan al otro
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lado. Las suites residenciales son de primera clase. Hay un economato en el primer
piso y lavanderias, aunque me temo que hemos tenido algunas quejas porque los
residentes de Botanica han tenido que compartir su piscina y su gimnasio con los de
Técnica. Si, ha habido algunos problemillas con ese asunto. Confio en que no la
moleste.

Lo miré de reojo.

—Trataré de soportarlo —dije.

Nos detuvimos delante de la Residencia Botanica y Victor me acompafi6 a la
oficina del conserje, donde registraron mi patron retinal. Luego me llevo a mi suite.
Cuatro habitaciones, todas para mi sola. Las paredes estaban desnudas y encaladas y
alli terminaba toda semejanza con una celda.

—Aqui tenemos un centro completo de entretenimiento. —Abrié con orgullo las
puertas de una vasta consola—. Esta vinculado a nuestra biblioteca. Unas cuarenta
millones de entradas diferentes para elegir. Aqui esta el receptor de Radio Maya. El
bar por ahi, la sauna aqui. Tiene una cita con el director de su departamento a las
1830.

—Estupendo. —Trabajo al fin—. ;) Ddénde esta la oficina del director?

—~Oh, él se reserva un camarote en El Galeon. —Al ver mi mirada de perplejidad
afladio—. Nuestro mejor restaurante. De etiqueta, por supuesto. Si llama al servicio
de porteadores desde el vestibulo, un par de muchachos pueden llevarla alli en diez
minutos aunque yo le diria... —bajé ligeramente la voz—... que lo correcto se
considera acudir al coctel a las cuatro y media exactamente y quedarse hasta las seis y
llegar tarde a cenar.

—Oh.

—La etiqueta —me explico—. Es muy importante aqui.

—Ya veo.

—FEstoy seguro de que encajara muy bien entre nosotros. Ahora me retiro y la
dejo sola; supongo que querra abrir sus maletas en privado. Si tiene alguna otra
pregunta, lo mas probable es que la respuesta se encuentre en la carpeta que le han
dado al llegar. Le sugiero que la revise antes de la reunion con el director.

—Asi lo haré, gracias.

Se inclino, hice una reverencia y volvi a quedarme sola.

Tardé varias horas en bafiarme, vestirme y probar la cama y el receptor de holo.
Decidi ir paseando al patio principal. Ademas, el perfil de los mayas me resultaba
desconcertante.

Asi que, por supuesto, resultd que todos los camareros eran mayas.

—¢Qué preferiria tomar la Hija del Cielo? —pregunt6 el mio con toda educacion
mientras me ponia una servilleta en el codo.

Yo estaba muy nerviosa pero lo miré fijamente. No se parecia en nada, la verdad.
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—¢Qué tienes ahi? —sefalé su bandeja con un gesto de la cabeza.

—Martini seco con vodka. Tequila on the rocks, ron con soda, ron con ténica y
margarita. ; Puede este esclavo sugerirte la margarita?

—Claro. Gracias.

La dej6 en la mesa y desapareci6. Me recliné en el asiento y cogi la carpeta.
Habia una mancha redonda, grasienta y cada vez mas grande, en una esquina. Ups. El
Theobromos se habia fundido. Lo abri y arranqué la barrita de la primera pagina para
poder leer la informacién sobre Nuevo Mundo Uno y el calendario de eventos
sociales para el afio siguiente.

Al cabo de un rato, sin embargo, mis pensamientos empezaron a divagar. La brisa
que corria entre los arcos blancos de la plazoleta era muy agradable, asi como el
chapoteo de la fuente y los sonidos de los pequefios loros verdes que revoloteaban
entre las enredaderas en flor. Qué tranquilidad. Podia pasar afios y afios sentada alli,
sin hacer nada. Si que podia, ¢verdad?

Solo me di cuenta de que se me habian llenado los ojos de lagrimas cuando
adverti una conmocion entre los arboles, mas alla del muro del perimetro. Parpadeé y
levanté la mirada de nuevo. Habia unos monos alli, luchando, gritando y arrojandose
fruta podrida unos a otros.

Temblando, alargué la mano hacia mi copa.

www.lectulandia.com - Pagina 249



	La compañía del tiempo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24


